做检查，应该没有大碍。”

    徐子桓眉头向上一挑，似乎要说什么，却又忍住。陆晋看看手机，站了起来：“我要回局里，先走一步了，有什么事请马上给我打电话。”

    陆晋走后，过了一会儿，徐子桓才走过来，在她旁边坐下，拿出一块折叠整齐的米灰色手帕，放到她手上，并不看她：“好好擦擦脸，都已经哭肿成这样，纸巾碎屑粘在眼角，再怎么装出一副镇定得体的样子也没说服力了。”

    程嘉璎无可奈何，走去洗手间，洗了脸，抬头对着镜子，那是一张黯淡憔悴、毫无光泽的脸，她慢慢用手帕擦干，一下一下，似乎想把某些东西抹去，然而又清楚这是徒劳。

    回到等候区，她说：“手帕回头我洗了再给你。”

    他一皱眉，说的却是：“记得我那次给你打电话要手帕吗？”

    程嘉璎当然记得。那是徐子桓头一次留在她那里过夜，第二天匆匆离开，然后将近十来天没有音讯。她在任他留下时，并不期待两人会有一个长久的关系，当然也不准备打电话过去质问：你这种行为算什么？她打算就这么为从青春期之始便萌生的漫长暗恋画上句号，徐子桓的电话却打过来了，没有问候，开口就问：“我的手帕丢在你那里了吗？”

    他是她这些年见过的唯一还在用手帕的男生。这个问题让她一怔，然后回答：“我没看到。”

    “那我明天过来找找。”

    他挂了电话，第二天竟然真的开车过来了，进了程嘉璎的宿舍之后，当然也没有找手帕，而是扳住她的脸狠狠吻了下去。

    在医院里回想起这样的往事，程嘉璎不免有隔世之感。

    “如果我一直那样来来去去，不给你任何承诺，你会一直纵容我吗？”

    “我是一个悲观的人，没有无条件信任一个人的习惯，所以我一直做好了你不回来的准备。”

    徐子桓轻轻笑了：“你是决心不再对我有任何委婉了。好吧，有过不少女孩子对我好，你并不是好到特殊的那一个。不知道为什么，当时我就有一种感觉，如果我不留下，你也不会挽留的。”

    “那你错看我了，到你提出离婚的时候，我一样苦苦挣扎想挽回，完全没有姿态可言。”

    “可是现在你突然就决定放手了，好像一点迟疑犹豫都没有。”

    程嘉璎空茫地注视着前方：“我不想让你和一个你根本不了解的人生活在一起。”

    “你是想说，我们在一起快四年，我一直既迟钝又自我中心到不可救药，对你一无所知吗？”

    她不语，他伸手过来，握住她的手，她有一个轻微的回缩，然后他握得很紧，她转回头看着他，满眼都是苦涩。“你来了又走，我没有挽留，那是因为我知道，你这样的男人，除非自己想留下，不然别人对你来说都是过客而已。我也知道，你为什么会留下”一个停顿之后，她平静地说，“那天你从不来梅过来之后，才知道是我的生日。你没准备礼物，大概有点愧疚，坚持带我去一家很高档的餐馆吃饭，还点了香槟，我头一次喝香槟，喝多了，那也是我头一次喝醉，回去的路上就开始哭。你一直抱着我安慰我，问我是不是想起了过世的亲人。我能怎么回答？毕竟我跟你说过我是孤女，跟舅舅长大。我只能借酒装疯，哭得更凶了。你抱了我整晚，过了差不多半个月，你告诉我，你决定辞职搬家来慕尼黑，和我住在一起。就是这样，我用一个假的身世骗取了你的同情，把你留下了。”

    “不要把我想得这么肤浅，你并不是头一个对着我哭的女孩子，我也不是同情心泛滥的圣人，一点眼泪改变不了什么，重要的是，在那以前，你一直是很自我封闭的，那天之后，我才觉得跟你真正走近了。”

    “我没办法不封闭自己，不然会不停追问自己那些没法知道答案的问题。”

    “那是因为你陷进了完全没必要的自我谴责之中。前几天我和妈妈长谈了一次，她把你母亲的遭遇，还有你的身世全都告诉了我。你离开妈妈、妹妹，跟外婆和舅舅回了汉江，是一个正确的选择，我认为不应该受到任何指责。”

    她苦涩地摇头：“你出生在一个身世清晰无可挑剔的家庭，当然没法理解我的感受。舅舅帮我改了名字，从那以后，我一直都在做你所说的那种正确选择。我小心翼翼学习怎么适应环境，揣摩别人的言下之意，不出错，不任性，努力保持一个好的成绩，同时不带任何攻击性，让周围的人接受我。我以为我做到了，可是到现在才发现，你了解到的那个程嘉璎，只是我努力表现出来的样子，至于真实的我是什么样，其实我自己也不知道。如果我一直就是生活在王家洼村的王英，和嘉珞一样，承担原本该属于自己的命运，那我大概会是跟现在完全不一样的人。”

    徐子桓眉头锁紧：“这就有点钻牛角尖了，别人也没你想象的野蛮任性生长，毫无矫饰面对世界。每个人都活在社会规范、家人期许和自我要求之下。你也许只是比他们更早意识到了这一点，更加自律罢了。如果你长久表现出某个样子，那你就是那样。”

    “可是，无论我怎么尽力去成为一个好学生、好员工、好同事，甚至是好女友，不给别人添麻烦，值得尊重，值得爱，全都没有用。在我妹妹眼里，我是自私的姐姐，放弃亲人，卑微地依附在亲戚家讨生活，毫无自尊可言；我姨妈觉得我满心恶意，扮可怜谋取利益，只想破坏她的家庭；我妈妈从小到大一直……”她停住，想起那只始终没能触到妈妈的手，想起妈妈那个说明一切的沉默，苦涩地笑，“我也骗了你。”

    “你只是没对我讲出全部实情，我不觉得那是一个有意的欺骗。”

    她突然回头，将手抽出来，直直看着他的眼睛：“你错了，我确实是一个骗子。”

    徐子桓有莫名的不安，又有些恼火：“在这件事上，我有我的判断。”

    “那好，接下来我要告诉你一件事，请你来判断一下我的行为。就在你提出取消婚礼的时候，我检查出怀孕了。但胎儿停止发育，我去做了清宫手术，然后第二天去了尼泊尔。”

    他的脸一下扭曲了，良久才说：“为什么现在才告诉我？”

    “我们早就约定好，过几年再要孩子。今年三月，在我的一再要求下，嘉珞同意和我见面，但她根本不想跟我和解。无论我说什么，她都是一个冷冷的表情。她并没有直接威胁我说，要去对你讲出真相，不过我感觉到了，只要她愿意，我的生活随时面临着一个彻底颠覆。于是，我停了避孕药，这就是我为了留住你做的最后挣扎。我知道，有了孩子，无论如何，你都不会断然和我分开的。可是命运在这件事上对我很公正，没有让我得逞。”

    “你既然决心瞒住我，为什么又要提起？”