“来了！来了！”
不久前，很多人听见西边传来和田铜喇叭——“遗书”连续不断的呐喊声。
最先听到的是玉门关和阳关，它们从梦中惊醒，看见城墙残破，空无一人，便打个哈欠，重新入睡。接着，敦煌九十岁以上的老人也清楚地听见来自昆仑山的呐喊。虽然质地很像古铜，但他们知道那是古代敦煌英雄悬泉的声音，这预示着今年敦煌有很多雨水。当年，敦煌遇到大旱，庄稼被干死，月牙泉快要干涸，于是，十八岁的青年男子悬泉决定到昆仑山寻找水源。他翻过九千九百九十九座山，走过九千九百九十九条弯路，终于在昆仑山找到一位白胡子齐腰长的老人。老人说：寻找水源很不容易，你能吃得起苦吗?悬泉说：就是用我的血换来水也心甘情愿！老人微笑着从怀中拿出一个绿色瓶子，交给他，说：拿好这个，你回到敦煌以后，站在三危山最高处，把水倒出，戈壁滩里就都有了水，月牙泉再也不会干涸了。记住，站得越高，水越大。悬泉一边朝敦煌喊“来了！来了！”一边匆匆往回赶。饱受干旱之苦的男女到老幼从鸣沙山上看到悬泉的影子，高兴地奔走相告：“来了！来了！”悬泉跑向三危山，刚爬到半山腰，瓶子跌入山涧。顿时，山腰里涌出一眼泉。悬泉忧心如焚，身体化为一列火焰山，成了三危山余脉。人们把那个悬挂在山腰里的泉水以他的名字命名。以后，不管什么人、不管有多干旱，只要对着悬泉高喊两声：“来了！来了！”泉水就溢出，供人畜饮用、洗浴。东来西往的人们也经常到这里取水、歇脚，后来就形成驿站，筑起城堡。
“来了！来了！”声音还在传递。似乎，鸣沙山也在应和。高音清亮，低音浑厚，两个声部在组合莫高窟进行组合、排演。烽火台、古长城、铜箭头和裸露在戈壁滩里的尸骨终于警觉起来，想与烽火一起传递“来了！来了！”可是，他们的愿望最终被大风吹散。
道士王圆箓第一次听见震耳欲聋的“来了！来了！”时，正在抄经人杨大桶的陪同下接受信徒布施。他兴奋地抛开《功德薄》，扔下施主，跑到九层楼前，准备迎接朝庭的钦差大臣。很快，他失望了。因为叫喊来自鸣沙山、玉门关、楼兰、尼雅、约特干或者和田，而不是他期待中的东方紫金城。
参加过西征军的老兵夸父也听到了呐喊。他立即向敦煌军事长官林太清报告，说阿古柏裸奔到了敦煌，请派兵到玉门关外拦截。林太清大怒，以“造谣惑众”的罪名将夸父腰斩于城外戈壁滩，并且组织全城人观看。“喀嚓”声后，“来了！来了！”像鹰那样围绕横躺着的两段尸体盘旋。很快，新的消息诞生：夸父是一位战死新疆的著名英雄。左宗棠敬佩他的英勇刚烈，用表示自己抗战决心的棺木盛殓英雄遗体，抬进玉门关，一场大风之后，棺木和英雄遗体都消失得无影无踪。林太清张贴文告，辟谣。可是，每天正午时分，人们看见夸父的两段身体跑进军营，同时叫喊：“来了！来了！”
再后来，两段身体变成一男一女，两个人。男人叫夸父，女人叫于阗。夸父和于阗在众人的注视中，跑向县衙，报告敦煌知县汪宗翰“来了！来了！”
汪宗翰问什么来了？两人说匈奴人抢青来了。汪宗翰哈哈大笑，然后从博物馆里拿出两枝西征军用过的鸟枪，郑重其事交给夸父和于阗，郑重其事命令他们到悬泉置驻守。
他们领命而去。
悬泉置城堡四周坞墙高大，用很厚的土坯垒砌而成，内部坐落着依靠墙壁建成的土坯墙体平房、马厩和粮仓。西南角设有突出的坞体角楼，但从远处看，仿佛就四三危山的组成部分，很难与周围山峦分别开来。这座名叫悬泉置的方形小城堡位于安西和敦煌之间，北边是一望无际的戈壁荒漠，南边是三危山向外延伸的支脉火焰山，地势险要，东来西往的商旅行客，尽在视野之中。悬泉置从汉朝开始使用，一直延续到宋朝。以后，狐狼、野兔、盗贼、行商、牧羊人等等都做过它的主人，与官方相关的使用只有两次：第一次，是昆仑为西征军运送粮草、军火时把这里作为储量基地；第二次，就是刚刚到达的夸父和于阗。他们在角楼东南西北四面的瞭望口昼夜巡视，一旦发现有可疑情况，就吹响筚篥，燃放烟火，报警。
“来了！来了！”
声音越来越近，越来越清晰。为确保安全，两人召开紧急军事会议，然后布置任务：夸父观察阳关，于阗观察玉门关。阳光明媚，两人手持鸟枪，严密地注视各自方向。忽然，于阗发现了目标。不是狼在撵兔子，是一个人影在骆驼刺间艰难地穿行。人影在戈壁滩里吃力地游动。距离堡子已经很近。人影瘦弱，矮小，难怪没及时发现，让他进了玉门关。影子被晃动的骆驼刺淹没了。影子再次暴露于没有骆驼刺生长的碱滩上。很明显，冲悬泉置而来。他是谁？怎么一个人？而且，师爷打扮！难道，他想阅读藏经洞里的文书？或者，他是“来了！来了！”的师爷、探子、先锋？来吧，我先打碎你的鸟蛋，再打穿你的心脏，最后，打烂你的脑袋。她端起鸟枪——咦，怎么瞄准？怎么射击？
越来越近。人影走出碱滩，摇晃几下，站住。他抬起头，仰望悬泉置，似乎还在喘气。于阗觉得一枪可以打中他的心脏，但是，她恶意地瞄准他的胯间，那里，有两只铃铛默默地切磋。什么男人，竟然裸走！只要一扣，他的铃铛就碎了，那些包裹着的欲望就破灭了。于阗灵巧的手指伸进班机，慢慢地蹬紧腿，屏住呼吸。这一枪之后，怎么办？想不了那么远。先打走他再说。于阗一狠心，扣动班机。枪响了？！枪真的响了！因为人影脚前升起一股烟尘，迅即被风吹散。裸影不为所动，前进。不怕死？于阗开了第二枪。人影胯下升起第二股烟尘，消失。裸影仍然趔趄着往前走。难道戈壁滩里的风大，他没听见？或者，根本就是聋子？于阗瞄准他的头顶。她有些心慌。人影停下来喘气。在这一刹那间，于阗扣动班机。没有烟尘。子弹穿过人影的头顶，也许还擦着头发根。裸影浑然不觉，又迈开步子，到堡墙下。
于阗大声喝问：“你是谁？你从哪里来？”
裸影仰起脸，自豪地说：“我叫蒋孝琬。第一次来自湖南湘阴，这次受雇于欧洲著名裸奔艺术家裸奔，从喀什‘中国花园’逶迤裸奔而来！”
“你来敦煌有什么事？”
“第一次来，寻找父亲，没找到；这次来，不打算找了。”
“噢？说说你第一次的寻找历程。”
好吧，我说。我的寻找方式属于离家出走。我离开书房，离开湘阴，离开湖南，什么都没说，一直向着西北走来。偶尔停下来，望望四周，摇摇头，就继续投身于背井离乡、远走西域的行为过程。如果在1854之前，我行走的姿态会引起乡邻注意，别人毫不犹豫地认定我因为吸食大烟而导致家破人亡，迫不得已才出走。他们会说：这样的人就让他走吧，走得越来越远越好，最好走到西域，永远别回来。大家对西域的概念很模糊，只听说那里有无穷无尽的沙漠，是朝廷发配命犯的地方。那种糟糕的地方也适合大烟鬼生活。当时，大烟鬼前赴后继，层出不穷。一些有识之士痛心疾首，与其让大烟把这些男人毁掉，还不如让战争把他们打造成勇士、壮士或烈士。这样想这样说的人很多，但这样做的人有曾国藩，他组建了新军队：湘军。父亲在那种风潮中把毛笔换成鸟枪，由连续十三次落第的秀才转化成职业军人。后来，湘阴人左宗棠对这个以记忆力超强闻名、后来因为鸟枪弹不虚发而著名的老乡产生浓厚兴趣，要到身边做事。父亲主要工作是给左宗棠提供他需要的史料。他不用查阅典籍，信手拈来，往往陶醉其中。左宗棠和其他随从都走了，他还在手舞足蹈地背诵。这样，不知不觉，把烟瘾戒了。真是奇事。往往，父亲背史料到夜深人静，灯光摇曳，军帐冷清，只见一个叫高阳的侍女捧茶站立，就问：你听得懂吗？
高阳说：虽然听不懂，可是，我看得懂你的神情。
父亲说：哦？说说看。
高阳说：你是统帅，把那些文字都当成了随意驱遣的士兵。你实际上也在打仗。现在是乱世，一切功名都建立在暴力的基础上。
于阗沉思一会，抚掌大笑：高见！高见！
三天后，父亲与高阳隆重成亲，并且把她安置到湘阴老家。我出生的第六年，左宗棠被任命为陕甘总督。父亲临行前回家看望夫人、儿子，不知何故，最终没有来。他随着湘军去了大西北。此后再没有确切消息。随着年龄增长，我不满足于高阳有关父亲的描述，我要看从边远地区寄来的书信。高阳请人代写，配合我阅读“父亲手书”家信的游戏。高阳和书写者都很辛苦，因为他们根本不了解有关西域的情况，只好从玄奘的《大唐西域记》中寻找素材与灵感。这样过了十七年，高阳忽然接到一封湘阴老乡带来的信，说父亲在甘肃敦煌负责采集军粮，因为驼队被野骆驮劫持，未能按时完成任务，军法处死。高阳不敢相信。实际上她不愿意承认一个生命就这么结束。那天晚上，她梦见一匹金黄色的骆驼从西部沙漠中跑来，进了家门。她惊醒了。她听见书房里有父亲的读书声。书房自从建成后只有我在使用。她走进书房，点亮油灯。一只大黄蜂在书架前嗡嗡飞着。她的眼睛里立刻涌满泪水，轻声祈祷：真是你回来了吗？如果真是你，就落到你最喜欢的地方。大黄蜂飞过去，轻轻地落到书桌上。大黄蜂敛起翅膀，定定地望着她。这时，门响了，我走进来。大黄蜂不见了。第二天早晨，高阳醒来，看见大黄蜂在她的枕头上。连续一个月，大黄蜂每天晚上都飞来，天亮后神秘消失。高阳向我隐瞒真相，说父亲一切都好，还升了官。我发觉母亲的神情有些异常。我推测应该有什么不寻常的事情发生了。我说父亲大人的信怎么还不来啊，按照惯例，一个月前就收到了。高阳说大概明后天就来了吧，我也在纳闷呢。三天后，我见到了“父亲手书”的家信。晚上，大黄蜂又飞来了。高阳暗暗祷告：如果你真的死了，就早点投胎转世吧，我们孤儿寡母的，没有能力把你从千里之外运回来安葬。琬儿已经中了秀才，他就要参加会试，在他考取状元前，我不想告诉他有关你的死讯。关键时刻，你就别再打扰了，好不好？
大黄蜂没有像往常那样在屋里屋外快乐飞舞。它在高阳的注视中爬到床边，摔到地上，接着在地板上爬啊爬啊，爬到墙跟，爬上墙，到窗户边，犹豫片刻，钻出窗户眼。高阳快步走到窗户边，已经看不见大黄蜂的身影。她跑出屋子，没找到。沉沉夜里，一团一团的漆黑凝重地涂抹各处。高阳叹口气，正要回屋，猛然看见我站在走廊中，她惊讶地说：琬儿，你不去读书，站在那里干什么？
我说：我想到敦煌探望父亲大人。现在仗打胜了，没有什么危险。
高阳说：多年来我是怎么教导你的？
我低下头，嗫嚅说：母亲……
高阳厉声说：先回答我的问题！
我说：您教导我要记住三句话：一，这是男人的社会；二，是男人就一定要做官，三，要做官就必须会考试。