蒲青文常常会响起贝锡兰挑衅一般说过的话，医生有什么了不起？不还是有救不了的人命？他现在就处于那种无措之中，他是医生，可什么都做不了。
病床上的贝锡兰已经瘦得仿佛一片纸，露在被子外的手背上满是针眼，她不太有力气说很多话了，只是偶尔精神好的时候，就和蒲青文细细交代自己的后事。
“我存了一笔钱，如果用不完的话，你帮我捐给福利院。”
“好。”
“对了，我的骨灰盒是不是也丢在你家里了？你别忘了，那是我挑的，我死后得住好点儿的地方。”
“恩，记住了。”
她缓了缓，又轻轻笑了：“婚纱也没来得及穿上，你说有没有人穿婚纱死的？”
“你想穿什么就穿什么，谁都没有你美。”
她白了他一眼：“别人会骂我妖怪的，我选的寿衣也很好看呐。”
“是我选的。”他当时怕不吉利，随便指的一件。
病房里安静了下来，只有医疗仪器发出轻微的响，过了很久，蒲青文以为她闭着眼睡着了，却又听到了她开口：“蒲青文。”
“嗯？”
“对不起……”
他知道她为何而道歉，紧紧地握住她的手指。
“如果下辈子，”她睁开眼，眼底湿湿的，“如果下辈子我们还能遇见的话，我一定会努力嫁给你，健健康康的，一辈子。”
蒲青文握住她的手放在了唇边，凉凉的，没什么温度，他应了下来，与她拉钩：“也不许挑食了。”
“好。”
护士进来给她换输液瓶，蒲青文趁机去了趟洗手间，狠狠地擦了把脸，重新出来时，贝锡兰正睁着眼等他。他走过去，替她盖好被子：“你睡会儿吧。”
“嗯，你也睡会儿吧。”
他也几天几夜没怎么合眼了，便把床边的沙发拖了过来，与她挨着，两人侧躺着相望，贝锡兰笑了笑，闭上了眼睛。
第二天一早，护士推门进来，轻轻地摇了摇沙发上的蒲青文。他睁开眼，阳光正好照进屋子里，白色的纱帘被空调的风吹得微微起伏着。窗外大树上的蝉仿佛突然都安静了，一点声音都没有了，只有树叶上跳跃着的光斑，像是一场电光幻影的梦境。
他伸手探向床边，在被子里摸到了她的手，很凉，一点温度都没有了。他轻轻地握住，那纤细见骨的手指却在他的掌心里无力地垂下去，他的心随着狠狠一堕，猛然重新握紧，仿佛用了很大很大的力气。
锡兰，锡兰。
回应的只有空调风扇的声音，连蝉鸣都消失了，窗外一片死寂。
夏天，终究是过去了。