还是和毛根一起回到了G市，只是一路上两人除了不得不说的话，再没有更多的言语交流。
我们两人仿佛都在玩着躲猫猫的游戏，你进一步我便退一步，你跟着退了我又不甘心，玩到最后，筋疲力尽的依然是我们彼此。
只是没有想到，敢于直面迎上来的那个人，会是马赫。
出站的时候看到了人群中等候的马赫，他已经知道发生了什么，什么也不问什么也不说，上前便紧紧搂住了我。
或许是舟车劳累，或许是心早疲惫，我任由他搂着我，没有力气再去拒绝。
所以，毛根悄悄走开的时候，我竟然没有开口去挽留。天空依然在飘着雪，天色是灰的，毛根离开的身影也是灰的，世界很静，只听到他一步步踩踏着地上积雪的咯吱咯吱声。
这一次是马赫向我告白了。
他也开口找我要“一个月”，盯着我的眼睛里满是鼓舞，他说：“夏敏芝，这一次是和夏敏芝。”
我以为我会欣喜地落下泪来的，我以为我会迫不及待地点头，我以为我终于等到了作为我自己来喜欢马赫了，我以为我也拿到了通向爱情的资格证。
可是，一切都是我以为而已。
此时此刻，迎着他的眼睛，我只是淡淡地说了一句：“对不起。”
因为，我不打算留在G市，我要回家。
马赫终究是现实的人，如同当初为了实习没有答应我的表白一样，见劝我无果，最后只得抱着我唏嘘不已：“以后来G市，一定要找我，那张‘到此一游’我还留着。”
我回到了家乡小镇，吞吐的，只有海的气息。
我有了很多很多的时间在小镇里游走，充沛的雨水，绿油油的树，馥郁的栀子，咸腥的海。这些我都曾经答应带毛根来看一看的，他倒是来了，可惜没看到。
这段时间，我很平静，也突然间明白了很多事情，会遗恨，也会恨。恨我的胆怯，更恨毛根的胆怯。他自始至终都没有说过一句喜欢，即便是当初给了我一个笨拙的吻，也因为我恼羞成怒骂出的话，他选择了掉头而走。
而我为什么没有回应他？不是因为真的喜欢马赫，而是因为我始终不是韩千黎，我始终学不来她的勇敢和无畏。所以当我刚刚看到爱情的模样时，我便怯懦，我便退缩，我便只有一个念头，那就是藏住自己。
这样的机会不知道还有没有。
如果他能勇敢一点点。
或许我也能更勇敢一点点。
我突然想起来镇子里常常生长着一种植物，小小的黄色的花朵，毫不起眼，却依然默默地生长。田野里，路边，甚至水沟边，山坡杂草丛中，都能看得到它的身影。
它叫毛茛。