黄昏，夕阳如血。

    一架小型军用飞机在天空盘旋，降落在基地的简易机场。

    谭铁矛走下飞机。秦保国迎上去的第一句话就是：“我请求处分。”

    谭铁矛和他握手，一同走向发射场，说，“把同志们召集起来开个会。聂帅派我来传达他的指示：科学试验允许失败。这次一律不追究个人责任，但是要认真总结经验教训。”

    又有几名干部迎过来，谭铁矛问，“严总在哪儿？”

    “他要了一个排去拣碎片，还要把大坑里的发动机挖出来。”

    “走，先看看他去。”

    大沙坑旁，拣回来的导弹碎片堆成了好几堆，小片的放在军用雨布上。范志强、吴为民等人在清理碎片。

    发动机也挖出来了，张继业正和战士们一起往上抬。

    谭爱军看见爸爸来了，跑到他身旁，低声抽泣。谭铁矛看看女儿衣服上烧焦的窟窿，又抚摸她蓬乱的头发。

    秦保国绕着大坑走到严立功跟前，想叫他过去见谭主任，还没说话，严立功指着深深的大坑倒先说了，“这个坑不要填平。”

    “留着它干吗？”

    “要是找不出事故原因，就把咱俩埋在这儿！”