中程导弹竖立在发射架前。天空晴朗，发射场上一个人影也没有，一点儿声音也没有，已经进入即将点火的“倒计时”阶段。

    点火了！导弹底部喷出烈焰，然后才听到狂风般的发动机轰鸣声。

    这枚中国自己设计制造的导弹喷着火舌脱离发射架，缓缓升空。

    沙岗后面的百余名官兵跑上来欢呼，跳跃！

    掩蔽部里的科技人员跑出来欢呼，雀跃！

    可是，导弹好像在天空停了一刹那，大家眼睁睁地看着它“坐”了下来……

    巨大的爆炸声惊天动地！

    基地附近一片火海！

    人们惊呆了。一秒，两秒，三秒……欢呼的嘴巴没有闭拢，睁大的眼睛一眨不眨，没人卧倒，没人后退，更没人逃跑。

    猛然间，大家不约而同地跑向火海，从不同的地方奔向火海，冲向火海！

    烈焰灼脸，黄烟扑面，人们被迫放慢脚步，可还是一步步地向前靠近……

    这里是一片荒漠，他们要去做什么呢？去灭火？去救人？去跟谁拼命？都不是。只因为大家不相信这个失败，不能忍受这样的失败啊！

    火焰消失了。

    人们围着导弹炸出来的大沙坑。许多通红的脸上淌着热泪。几个年轻的战士放声恸哭。谭爱军嚎啕大哭，扑向沙坑，被人拽住。

    更多的人哭了，阵阵哭声，在大漠，在天际飘荡……