孔南烛做饭的速度见长，独居生活之后，她闲暇时喜欢研究新的菜式，或者尝试烘焙新款甜点，这成为了她调剂生活的一种方式，尤其是能打发一个人的无聊。
青菜粥端上桌之后，孔南烛又把阿姨送来的饭菜热了一遍，招呼小刘一起再吃一点，秦齐无声地看了小刘一眼，小刘非常懂事地说，“南烛姐，我吃过饭才来的，现在还不饿，你们吃吧。”
孔南烛脱掉围裙，洗干净手，“我也吃过了，那我先回去了。”
秦齐没想到她这么快就要走，可饭也做了，人也来看过了，好像确实没什么理由再继续留她在这里陪自己了。
走到鞋柜前，孔南烛又想起什么：“明天上午我去医院，你不用早起。”
秦齐迟缓地点了点头，很想挽留，却又怕自己越界惹了孔南烛不快。
小刘在一旁干着急，他对秦齐今晚的发挥可以说是十分的不满意，孔南烛拿起包要走，秦齐眼巴巴地站在餐桌边，像个呆滞的木头人。
情急之下，小刘开口说道：“南烛姐！”
孔南烛开门的动作顿住，回头问：“有事？”
小刘支支吾吾，秦齐也在看着他，小刘心一横，为了自己老板的幸福，他也不管那么多了，“秦老师送了那么多花你都收了，难道你还是不打算原谅他吗？”
孔南烛大脑当机了一瞬间，“什么花？”
她第一时间联想到的是最近每天定时送来的玫瑰，但那些花不是宋临渊送的吗？
秦齐什么时候送她花了？
秦齐脸色瞬息万变，听到小刘问题之后他的眼神明显变得紧张起来，可在孔南烛脸上出现迷茫的神色后，他的眼神黯了下去。
小刘急了，“难道你最近每天没有收到一束玫瑰花吗？秦老师每天都挤出时间来，亲手送到你家门口，我说要替他送，他还不让。”
孔南烛看向秦齐，征询他的确定。
秦齐无措地低下了头，是默认，也是逃避。
他听到孔南烛在直播间说，喜欢宋临渊送给她的玫瑰花模型，还说那是她收到过最用心的礼物。
秦齐不知道孔南烛喜欢什么，在一起生活了十一年，他居然不知道她喜欢什么，唯一能确定的，就是她喜欢玫瑰。
所以秦齐才选择会用这么老套的方式来博取孔南烛的欢欣，他每天乔装打扮，捂得严严实实像做贼一样去她公寓门口送花。
他终于明白，送人礼物，在乎的是心意，而不是礼物的价格，即便是他挤不出大块的时间去完成像宋临渊那样的浩大工程，但他可以坚持自己去送。
他把坚持每天给孔南烛送花当做一种自我约束的方式，像是一种可笑的许愿仪式，就像是他每完成一次送花，距离孔南烛重新接纳自己的日子就更近了一点。
这种许愿与客观事实无关，仅仅是一种美好的念想。
俗称，自欺欺人。
这个消息像一枚重磅炸弹在孔南烛原本已无波澜的心底翻起了惊天骇浪。
孔南烛良久才找回自己的声音，“你为什么不告诉我，花是你送的。”
“告诉你，你是不是就不会收了。”
秦齐苦笑了一下，眼底是一抹化不开的惆怅。
确实，如果自己知道花是秦齐送的，她可能甚至不会把花抱进门。
孔南烛理解不了，想破脑袋她也不会料到秦齐居然会做这种事情，“每天都是你自己来送花？”
秦齐点了点头。
“你自己来送，却又不告诉花是你送的，这太矛盾了。”
秦齐自己也说不清。
他希望孔南烛知道花是自己的送的，也希望她能明白自己的用心，可他又不希望孔南烛知道。
刚开始送花那几天，秦齐还期待着会不会在送花途中和孔南烛偶遇，可孔南烛实在是忙，白天几乎都不在家，他也就淡化了这样的想法。
再后来，每天送一束花成为了他单方面和孔南烛保持联系的方式，仅仅是这样一件没有回应的小事，他们之间就像是还有斩不断的联系一样。
秦齐开始害怕孔南烛知道送花的人是他，一方面怕她不再接受自己的玫瑰，另一方面，他逐渐不再渴望孔南烛的回应，单纯只是希望孔南烛在看到喜欢的花之后，能够一展笑颜。
就像宋临渊直播时送给她礼物那样。
最终秦齐也只是问，“我以后还能继续送你花吗？”
一想到秦齐整整五天没有合眼，自己的玫瑰花却没有断，孔南烛就觉得有什么东西在失控。
她硬着头皮推开了大门，狼狈逃窜。
孔南烛走后，秦齐一言不发地喝了两碗粥，剩下一碗放凉之后冻进了冰箱的保鲜层，他准备明天再继续品味孔南烛为她做的饭。
小刘本来想助攻，却没想到起到了反效果，很是自责，不住地和秦齐道歉。
“你没错，辛苦你今晚跑这一趟，时间不早，你还是回家去休息吧，我没事。”
小刘挠了挠头。
他有点不适应这么有人情味儿的老板，最近一段时间没怎么和秦齐朝夕相处过，他还以为秦齐这是和他生分了，从丽华园出来之后，吓得小刘赶紧给张迪打电话诉苦。
“秦老师他居然那么客气的跟我说话，我该不会真的要被炒鱿鱼了吧？”
张迪无解，自己手下最红的演员突然停业，他也很犯愁，不过结合秦齐家里的情况，他也不好多做劝解。
“人总是会成长的，你习惯习惯就好了。放心吧，有我饭吃就不会饿着你。”
回到公寓，迎面相对的就是一束插在高腰花瓶里的红玫瑰。
孔南烛忘记了换鞋，从花瓶里抽出一支玫瑰，直接席地而坐，一片一片，失神地把花瓣揪掉。
她口中念念有词，但不是“喜欢、不喜欢”这样的俗套揣测。
“信，不信，信，不信……”
打从孔南烛去丽华园看望过秦齐开始，她的日子就没消停过。
秦齐变着花样地在她跟前刷存在感，以前顶多是发个微信骚扰她一下，现在可以是脸皮变厚十倍，神出鬼没以一般在她眼前晃悠。
他像是接纳了孔南烛的意见，每天送花都要当面亲手交给她，哪怕孔南烛会当着他的面把花扔进垃圾桶，秦齐第二天依旧能面不改色地出现在她面前。
工作室、小区、医院。孔南烛的形成轨迹又被秦齐摸了个透彻。探望过沈君出来，孔南烛想都不用想就知道自己屁股后面又多了个尾巴。
“秦齐，公司那么忙，你难道没有事情做吗？”孔南烛忍无可忍，转身说道。
秦齐捧着花，站在五米开外定定地看着她，这几天孔南烛一直无视他的存在就连话也很少同他讲几句，孔南烛肯主动开口和他讲话，他就觉得很开心，笑容灿烂，一双星眸满含深情。
“忙，有，但想见你，这对我来说是一天之中最重要的事情。”
孔南烛看着他把花递上前来，迟迟没有伸出手接过来。
眼前这个男人，是她青春的爱恋，也是她对爱情这一词汇含义理解的具象化存在，是以她需要用极强的意志力来说服自己，不要被他演员的说辞所蒙蔽，也不要被这种小恩小惠轻松收买。
“秦齐，你没有必要浪费时间在这种事情上，我现在没有重新开始一段感情的打算，我想把重心放到自己的事业上来，这样说，你能理解吗？”
秦齐非但没有丝毫的退缩之意，反倒还上前两步，拉近了两人之间的距离，即便是隔着一束娇艳的玫瑰花，秦齐身上熟悉的檀木香仍旧霸道地将孔南烛围拢。
她像是被秦齐圈入了他的领地。
“这不叫浪费时间，这是我目前生活中最高兴做的事情，只要你愿意，我今后所有的时间都可以随时供你调用，你不需要顾忌我的感受，你也不用考虑去怎样平衡你的事业和我们的感情，南南，这一次换我来追随你，好吗？”
孔南烛失神了两秒，低头看着抵在秦齐胸口处的玫瑰花，等到上车以后，她才意识到，自己是抱着花回来的。