失了魂般洗了澡，躺到床上，然后一直睁眼到天亮。 在明天晚上六点之前，他都还可以和林言呼吸着同一个城市的空气。 虽然见不到，但陆含谦知道，他就在澜城的某一个角落，安安稳稳地存在着。 如果林言不走, 他就可以一直等待着傍晚的到来。 熬过早上和下午，五点一到迫不及待地穿上厚厚的玩偶装，去公园高高兴兴地坐在林言身边, 听林言微笑着和他说几句话。 而不是自此以后, 天南海北, 再不相逢。 他将再也不知道林言在哪儿，也不知道他过得好不好，身体怎么样了。 甚至如果有一天, 林言在世界上哪个地方安静地停止了呼吸, 陆含谦却可能仍待在等待着他回来的那一天。 林言会死在他不知道的一个角落。 一想到这个，陆含谦就心痛如绞, 连呼吸都有些发窒。 他行尸走肉地度过了一整天，傍晚的时候, 没有吃晚饭, 陆含谦仍穿上厚厚的玩偶服, 去了公园，坐在这几天以来，他一直和林言一起坐的的那个休闲椅上。 公园里人来人往，依然热闹非凡，并没因为林言的离开而有什么不同。 红红的夕阳下，一只巨大的熊本熊孤独地垂着头，安静地坐在空椅上。 他身边空出了一块地方，但他等待的那个人再也不会出现了。 “......熊，熊！” 一个蹒跚学步的小孩靠过来，小奶牙都没长全，指着陆含谦，嘻嘻笑道：“妈妈，熊！” 他扑到陆含谦膝盖上，陆含谦失魂落魄地呆愣着，被他这么一撞也毫无反应。 在熊本熊红红的脸颊，呆呆咧着嘴傻笑的头套下，陆含谦正在无知无觉地睁着眼流泪。 他手指回扣在板凳上，抓得非常非常紧。 他竭力忍耐着自己不要站起来，不要不顾一切地冲向机场，像一个没有尊严的无赖一样，抓着林言，把他紧紧拥抱在怀里，要他不要走。 你要有骨气一点。 陆含谦在心里对自己说，喜欢得要命，也要体面。 他是这样拼尽全力地压抑着自己，整整一个小时，直到公园的钟楼终于划过了六点，天空有一只飞机划过远际，只留下一道白色的飞机云时，才陡然哆嗦着松开手。 由于用力过大，陆含谦的手指已经被抠到了泛白发麻的地步。 他颤抖着抬头，望向钟楼—— 六点零分零七秒。 二零一七年九月十三号，六点零分零七秒。 在这一刻，他终于永远失去了林言。 额头上的汗水一滴接一滴淌下来，流进陆含谦的眼睛里。 熊本熊平静地垂头坐在那里，陆含谦却在这厚重的伪装下，像个失去了最心爱之人的小孩般哽咽大哭。 他控制不住地流泪，眼泪不停往外涌—— 这是陆含谦二十多年来，第一次哭出了声。 小时候陆太太用针扎他，陆含谦也只恶狠狠地瞪着这个女人，一声不吭，小男孩漆黑的眼睛里满是恨意，发誓以后长大要让她好看。 长大后他更是越发跋扈，从未有过人敢叫他流过泪。 是林言给了他一场再美好不过的幻梦，又狠狠将陆含谦推了开。 手机备忘录里的待做“小事”还有七十余项。 但陆含谦已经再也不能实现了。 林言离开后的一个星期，陆含谦没有出过门。 他把林言从前无意留下的东西全找了出来，用旧了的律师证皮套，忘在车里的围巾，几支没带走的香水...... 陆含谦将这些东西全收在卧室里，然后倒头大睡。 偶尔睡醒过来，他就挨个摸摸，动作非常非常温柔。好像林言还在他身边似的。 陆含谦变得越来越嗜睡。 ——澜城已经没有林言了，他就去到梦里找。 在这期间，陆家发生了一些事情。 陆母头痛越来越严重，陆北征却总只叫家庭医生来看，并且不间断地带新人回来过夜。 陆太太质疑陆北征想杀了她，与他动手撕打起来，却不慎脚滑，从楼梯上摔了下去。 陆含谦问了一句，确定她没死后就当无事发生，连看都没回去看一眼。 那个家实在是太过磨人，陆含谦有时候想过，如果他是和陆北征这样的人相处一辈子，纵使天赐富贵，也估计得折寿十多年。 他实在想不通，陆母为什么不干脆和陆北征离婚算了。 以摔下楼梯为代价，陆母才终于如愿进了医院。 她在病床上给陆含谦打电话：“儿子，你有没有认识的医生啊，给妈妈介绍一下好不好？不要让你爸爸知道......” 陆含谦浑浑噩噩，反应了老半天才缓缓报出串号码。 途中似乎有个护士过来查房，对陆母说： “你这血象不行啊，得做再详细点的检查......” 陆太太条件反射地捂住了听筒，陆含谦“喂”了好几声，才又听见那边的人声。 他当时并没有留意，林言的离开使他长久地缓不过劲儿来，比平时反应迟钝了很多。 有时候睡到半夜，陆含谦还是会习惯性往身边摸索，想把林言捞到怀里。 可直到他摸得从床上摔下去，“砰”得一声，才后知后觉想起来林言已经走了。 月光寂寞地透过落地窗，照进来，不声不响地打在地板上。 陆含谦呆呆坐在床下，被子被他拽下来了一个角，他沐浴在这白融融的月色下，神色中显出一种说不出的孤独与悲伤。 林言去北京，然后出国，一切都是由顾兆安排的。 为了避免忍不住打探林言的去向，陆含谦连和顾兆的联系都断了。 他不敢给顾兆打电话，只沉默得一个人呆着，强逼着自己慢慢走出来。 然而直到有一天，顾兆主动给陆含谦打了电话。 “你在哪儿？” 顾兆张口就问，不知为什么，他的声音听上去竟有一种莫名的紧张。 “......家里。” “我有一桩事必须要告诉你。” 顾兆少见地严肃说：“你知不知道......林律到了北京之后，又从北京坐车回来了？” 陆含谦不知道朽木逢春是什么感觉。 但当他胡子拉碴，满眼血丝，穿着皱巴巴的睡衣举着电话，听见顾兆说出来这句话的时候，他只感觉到心脏蓦然疯狂地跳动了起来，就像一个行尸走肉麻木了很多年的怪物，突然恢复了生机！ “......你说什么？” 陆含谦颤抖着，电话都几乎要举不住，口齿不清地急切和顾兆确认：“林言没有走？他还在澜城？” “是的，含谦。” 顾兆低声说：“但这并不是什么好消息——因为他回来之后，非常隐秘地向法院提交了份材料，检举了你们家。然后从法院出来之后，人就不见了。” 陆含谦还未从这突如其来的喜悦中缓过神来，顾兆便接着道：“我打这个电话过来，主要是想问问你，含谦，你清不清楚你爸在公检法的关系，到底深入到了哪一步？”
