再醒來時，光線從窗簾縫裡透進來，天已經亮了。翻身看張恆禮，他半睜著眼睛看著我，眼神空洞又悲楚。其他所有的床都空了。張衣也不見了。我看看時間，早上八點半。她應該是出去買早餐了。　　我穿上棉衣，坐到他床邊去。
　　“睡飽了?”我問他。
　　他疲憊地張嘴說:“沒有。”
　　“被人吵醒的?”
　　“我媽的眼淚，把我砸醒了。”
　　“是嗎?”
　　“她真能哭啊！”
　　“也不看她是誰的媽！”
　　“哎……”
　　他很虛弱，太需要人照顧和鼓勵，我想現在我們能給與他的信心，他大概都不會拒絕吧?就算能吸收的再少。
　　我拿熱毛巾給他擦了擦臉，手觸碰到他的下巴，有胡渣的觸感。我心裡一直認為的男孩，早已經是男人了。
　　我整理著自己想說的話，他卻先說了:“我給你說個笑話吧?”
　　“恩。”
　　“下雨了，大家去上學，小紅打了傘，小綠穿了雨衣，小紫坐了車，，可是大家的褲腳都打濕了，只有小藍一點都沒濕，為什麽?”
　　“哈哈哈哈，真好笑！”我心不在焉地假笑。
　　“你怎麽笑了?”
　　“你不是說笑話嗎?”
　　“因為小藍逃學了，根本沒去學校，哈哈哈哈哈，好笑嗎?”他虛弱的笑聲飄在病房裡，特別空蕩。
　　“好笑。”我說。
　　他歎了口氣，說:“我知道不好笑，易續那兒還沒有好消息吧?我上次醒來就想給你講個笑話逗逗你，可是還沒想起哪個笑話好笑，又睡過去了，現在……現在還是沒想起好笑的。”
　　“很好笑。”
　　“你別安慰我，我連自己都逗不了，還想逗你！我就跟我媽一樣……”
　　“張恆禮。”我幫他壓壓他腳邊的被子，怕有風灌進去，“青出於藍而勝於藍，我相信你的心理素質一定比你媽的強，強十倍百倍都不止，得一千倍！”
　　他呼出一口粗氣，閉上眼搖了搖頭，說:“你還不了解我?”
　　“我了解啊！”我說。
　　“了解你還說那種胡話。我跟你說過，不對，是跟張衣，不對，是跟你，哎，反正，我遺傳了我媽挺多的缺點。”他說著泄氣話。
　　“我不了解你媽，我就了解你！”
　　“我怕。”他說。
　　“怕鬼?”我問他:“你還信這世上有鬼?”
　　“我不信鬼了，我信命。我以為談那麽多戀愛，喜歡那麽多女孩，生命會顯得更長一些，沒想到這麽短啊！”
　　我看著他半張著卻透露著絕望的雙眼:“我不喜歡你這樣打花臉照鏡子，自己嚇自己。生命和命運是兩回事，命運會讓你倒一些霉，可是你的生命會很長！你說你信命，是指的命運吧?你可以信‘命’的存在，但不能服從它，更不要懼怕它！命要我們往東我們偏往西，命要我們向南我們偏向北。命要給我們使絆子，我們偏站得穩穩當當的！我們不信牛鬼蛇神不認命，就靠意志、靠堅持、靠自己！有多少難關，我們都能闖得過！”
　　“我行嗎?”他睜開眼睛問我，眼神裡充滿著期盼。
　　“當然行啊！”我摸了一下他的額頭，微燒，“張恆禮，等你好了，易續出來了，咱們把長沙城角角落落都走一遍。我們去銀盆嶺冬瓜山，去老梅園帶點醉，去潮宗街教堂愛晚亭，去橘子洲看煙花、去廣電中心看明星，還去白沙井打泉水，
你那次說的地方，我們都去，還要去更多我們沒去過的地方，還是讓易續帶著我們，大街小巷地串，看新鮮聽舊聞。張恆禮，你、我、易續、張衣，我們四個人，只有你的祖祖輩輩都在長沙，是地地道道的長沙孩子。你還記不記得那次我們去太平街，易續說那是兩千多年的老街。張恆禮，你的家鄉、你的城市、你的長沙，是個了不起的地方，它是中國歷史上唯一經歷三千年、歷史城址不變的城市！你的骨子裡，一定有跟這座城市一樣的堅韌基因。”　　“你在表揚長沙啊?對長沙的第一印象那麽不好，又不承認自己是長沙人，你在表揚長沙啊?”
　　“我騙你的！我對長沙的第一印象可好了，路都是水泥的，在外面走一天鞋也不髒，樓那麽高，我們家來長沙前看過的最高樓才三層呢！好多商店很晚很晚都不關門，爸爸再晚回家都能帶好吃的回來，一天一變，一百天能不重樣！要是去機場附近，一架兩架三架能看到好多飛機在天上飛，比電視裡看到的還大，還多！長沙人說話聲音還大，男人、女人、小孩，每一分每一秒都能那樣生機勃勃。幸運信的事，我跟你撒謊了，那不是我對長沙的第一印象，它不足以毀壞這個城市給我的好感。你看到的被眼淚打濕的那封，是我們家第三次收到幸運信。我爸收到第一封，冷笑一聲撕了。很快我媽又收到第二封，冷笑兩聲撕了。兩個多星期後，我收到第三封，我還以為我們家會冷笑三聲然後撕掉呢，我媽卻逼著我抄！好多字我連認都不認識。我那個哭啊，鬧啊，還是抵不過我娘親和她甩來甩去又沒打到我身上的那根藤條。我一筆一劃地抄，抄著抄著睡著了，半路醒來的時候，看到我媽捏著我的手，在雪白的紙上一個字一個字地寫……幸運信沒有改變長沙在我眼裡的模樣，只是讓我看清了媽媽的樣子，看清了不管她對我凶不凶，不管她手上是不是拿著藤條，不管是在家鄉還是在長沙，她愛我的樣子……張恆禮，就算是為了媽媽吧，為了媽媽，為了生性脆弱、不能讓她變得更脆弱的媽媽，你的意志得像長沙城一樣，堅定，抗壓！”
　　他半睜的眼睛裡閃爍出希望之光:“我也能堅定，能抗壓?”
　　我伸手把被子往上拉，讓他的脖子多那麽幾厘米也埋到被子裡。他白白的臉露出來，像個蠶寶寶。
　　“能，你想想張衣，你看她多能耐，畢竟從小一起長大的，兩小無猜，你差不到哪兒去?”
　　“兩小無猜?她那些不帶問號的問句，我從小猜到大好嗎?兩小全靠猜！”
　　我想了想，說:“張恆禮呀是條蟲。”
　　“靠。”他罵了一句，聲音小得我是半猜出來的:“你不會又要作詩吧?”
　　“別‘又’啊，上一次都是五年多以前的事了！認真想想，不是開玩笑，我這輩子，兩次作詩都是給你聽的！上次易續都是沾你的光！”
　　他的眉頭微微舒展開，說了一句話，我實在沒聽清。
　　我彎腰湊近些:“你說什麽?”
　　“先說名字。”他說。
　　“名字啊?名字就是……《惜佳眼裡的張恆禮》！”
　　“沒進步！”他的嘴裡輕輕喃喃著，鼻子和眼睛都有點發紅。
　　我伸出食指輕輕刮一下他的腦門，表示抗議，說:“張恆禮呀是條蟲，生龍活虎鬧哄哄;張恆禮呀是頭豬，非常時候頂梁柱;張恆禮呀是孬種，面慈心善情意重。”
　　他再次閉上眼睛，點了點頭，堅決又緩慢。
　　“你就是不承認，你就是到德國學中文去了。”
　　“我聽懂了，你這是拐著彎表揚我，《惜佳眼裡的張恆禮》比《易續眼中的惜佳》好，對嗎?”
　　他動著嘴唇:“是張恆禮比惜佳好。”
　　“是啊！”我說，“還有最後一句呢！”
　　他安靜地等著我。我把身子俯得更低，雙手用力，透過厚厚的被子抓住他的肩，想要傳遞給他最大的能量，我說:“張恆禮呀要加油，家人朋友同守候！”
　　他嘴角微笑著，一行淚從眼角奔到枕頭裡面去。
　　半晌，他睜開眼睛:“惜佳。”
　　我幫他擦去淚痕:“嗯?”
　　“說真的，如果我不在了……”
　　“我不會跟你走的。”
　　他笑:“葉惜佳就是個身外之物，生不帶來死不帶去！”
　　死死死，我他媽現在最受不了你說這個字！
　　“死你媽！”
　　張恆禮的目光突然飄向我的對面，他媽不知道什麽時候來了。
　　“她不是那意思。”張恆禮連忙幫我解釋，這一著急，居然有力氣用正常音量說話了。
　　他媽無限怨恨地瞪著我。我問心無愧，反正張恆禮明白我說的是什麽，她?愛信不信！
　　“你們倆怎麽了?”張恆禮問。
　　“吵架了。”我說。
　　“沒見你倆動嘴啊?心靈感應地吵?”
　　“之前就吵過了。”我說。
　　“多大的事啊?都是中年婦女，要互相體諒。”他說。
　　“她說你是我害的！”他媽說。
　　“怎麽會呢?我媽是世界上最好的媽媽，從來不害人，更別說是親兒子！”
　　“我承認那話擱在平時有點過分，可是環境不同。”
　　張恆禮立即明白了，勸他媽:“她著急得時候說話不過腦子，也是關心我，哎呀，和好吧！”
　　“和好?”我冷笑，“她認為你以前吸煙是張衣害的，打了張衣。打！了！張！衣！”
　　“媽你打張衣了?”
　　“我也是關心你，著急的！”
　　靠，誰允許你模仿我了?！
　　張恆禮深深地歎口氣:“你倆永遠都和不好了。”
　　張衣帶著早餐回來，我借口讓她陪我去上廁所，問她能不能讓心理醫生來醫院幫助張恆禮。剛才那樣苦口婆心地勸導，似乎沒多大作用。張衣說她已經問了心理醫生也同時谘詢了張恆禮的主治大夫，張恆禮現階段每次清醒的時間不超過一刻鍾，心理治療實施不了。
　　“你白天要是沒事，就在這兒看著。”她說，“我想回家睡覺。”
　　她頭髮亂糟糟的，臉龐白得發青，雙眼無神，嘴唇也發烏，左臉上的包稍稍小了一點，原本的青色變成了紫紅色。
　　她主動說要去睡覺，我高興得不得了。
　　“你去你去！”我說，“好好休息，這兒放心，你一定要睡到自然醒，一定要睡飽，一定要明天再來！”
　　“我晚上來。”她說。
　　她總是穿著一身黑，在這白牆、白床單、白衣褂的醫院裡，薄弱得像一道影子。
　　“反正睡覺別設鬧鍾，睡好了再過來，你自己精神不好，還怎麽照顧人?再說他爸媽都在呢！”
　　“他爸媽不頂用，他媽早上一醒來就到張恆禮床前哭，哭著哭著又暈了。他爸爸光照顧他媽都照顧不過來。”她這樣說著，往日顧盼生輝的眼波，變成了深不可測的空洞。
　　“我知道了，你就放心吧！我守在這兒，寸步不離。”
　　“你也別跟他媽吵架，別好不容易醒了，又被你罵暈過去了。”
　　我不服氣地問:“我口才這麽好?”
　　她隻好又叮囑一遍:“好不好你都收著點，暫時別發揮。”
　　我拿她沒辦法，隻好轉移話題:“早餐幾塊?”
　　“不用還，你明天把身份證帶來，我借用一下。”
　　“借身份證幹嘛?”
　　“身份證不用拿走，我拍個照就行。聽說美國有一種藥特別有效，去它們官網買需要提供身份資料，我身份證找不著了。”
　　她的語氣不帶一絲情感，仿佛是替別人重複著什麽話一樣。
　　“聽說的，靠不靠譜啊?”
　　“吳醫生介紹的。”
　　“那還行。”我說著又一驚:“等會兒！你還能丟東西?隻丟了身份證嗎?還是整個錢包?”
　　“只有身份證。”
　　“你確定是要身份證，不是要護照?美國佬承認中國的身份證，不是要護照?”
　　“反正那個官網承認。現在中國人海淘多，不是有很多外國公司都聘請了中國翻譯嗎?”
　　“也是，在我包裡，你自己去拿吧！”
　　她好像突然輕松了一點，側身靠在牆上，說:“張恆禮的爸爸今天要還錢給我。”
　　“他怎麽知道的?”
　　“我也不知道。”
　　也挺容易想到，他們家小禮是個孝順的孩子，手上能有多少私房錢呢?
　　”他說他們家經濟上沒問題，而且已經向勞動局舉報了張恆禮以前的公司，醫療保險會得到解決，讓我別擔心。”
　　“你就聽他的，別太擔心！”
　　“四五十歲的男人，說話都在發抖，還假裝鎮定地安慰我，說什麽‘心中有事世間小，心中無事一床寬’。”
　　遺傳真是一件很奇妙的事，張恆禮的脆弱和實誠，都太有跡可循了！
　　易續，
　　張恆禮多麽希望活下來，還有醫院裡的那些病危患者，全都在生死線上堅強掙扎。
　　生命太珍貴了，誰都不該輕視它！
　　為什麽你卻似乎在放棄?
　　惜佳
　　手機用戶請到m.qidian.com閱讀。