夏夜骤雨惊雷，中断燥闷鸣蝉。 久违的凉风吹进长安，吹进繁华大唐的心脏。 刚入夜，人未眠。 万年县，青龙坊。 坊中人户皆开门窗，纳南风入宅消暑。 唯西南隅的李宅，此时仍将门窗紧闭，但前堂、后寝皆明。 这家人，并没睡。 前堂内，黑色棺椁，庄严肃穆。 几个家仆在管事指挥下，正忙忙碌碌布置灵堂。 堂内一角，须发斑驳的家主李希楼，正靠在椅背上若有所思，端详墙边那些从凶肆送来的纸人。 新罗婢、昆仑奴、菩萨蛮... 达官显贵才配拥有的奴仆，寻常人家死后也用纸人讨吉利。 李希楼家原本也有资格，他祖上是大名鼎鼎的卫国公李靖，可惜传到这一代已经没落。 见纸人做得惟妙惟肖，李希楼回身询问管事：“柳照，你找的哪家凶肆？回头也给我订一些...” “丰邑坊胡记....” 柳照话到一半回味不对，急忙出言宽慰：“郎君虽英年早逝，但您毕竟正值壮年，现在准备实在早了些，还要续弦延续香火...” “延续香火？呵呵...” 李希楼一声苦笑，抹了一把胡须直摇头，“李家香火传承不在此，羡娘、迄儿先后离我而去，只怕我也离去不远，咳咳...” “阿郎刚过不惑，切莫过分悲观，千万将息身体，所谓三十年河东，三十年河西，说不定还有机会...” 柳照上前扶住李希楼，安慰的话儿滔滔不绝。 李希楼只有独子一个，此时悲痛欲绝情愿同去，根本没有心思想别的。 但见柳照一脸关切，李希楼不忍对方担心，遂轻轻拍着他手背，转移话题问：“长安最好的凶肆，我记得是新昌坊马记，你怎找胡记来办此事？可别舍不得花钱。” “还真不是...”柳照摆手解释：“我两家都去过，马记老字号名气大客人多，按阿郎要求的治丧规格，明器、丧具等要十余日才能备齐，但现在天气如此酷热，郎君入土等不得那么久，胡记却有现货，除了今日送来这些，其余三日内就能办好。” “嗯...” 李希楼蹙眉思忖，不放心又看向柳照。 “我这一脉虽是旁支，但毕竟也是名门之后，迄儿得葬在城东墓园，必须办得风风光光，胡记都能办好么？不行还是找马记好好谈，多加点钱也不在乎，我没儿子留钱何用？” “不是钱的问题，阿郎可去胡记实地看看，他们东家有雄心壮志，想把丧业做到长安第一，现在除了名气差点，其余已与马记不相上下，最关键是不用等...” 柳照不待李希楼接话，又指着靠墙那一排纸人，补充道：“阿郎，您看这些纸人的做工，马记所做也未必过此。” “新罗婢、昆仑奴、菩萨蛮...” “也罢，迄儿在世没享福，只能到下面补上...” “享福？阿耶要送就送真的，何必拿堆纸人来糊弄。” 李希楼正在兀自感叹，身后这声揶揄让他瞬间呆住。 管事也瞪大眼睛，与李希楼同时回头探看，只见已被宣告死亡的李迄，正抚摸着自己的棺椁，似笑非笑地看着两人。 十六七岁的年华，本该是初升的太阳。 而立在棺椁旁的李迄，前额豆大汗珠往下直滚，就像香案上的蜡烛，捻上火焰烤蜡滴油，燃烧着不长的生命。 “郎君？” “迄儿你...” “怎么？阿耶不想送真的？” 李希楼见儿子苏醒下地，又惊又喜从椅上起身奔去，满眼泪光握住李迄双肩，望着那张消瘦且没血色的脸，心如玻璃炸开碎了一地。 “送，只要是我儿想要，阿耶就是借钱都要满足，你现在感觉怎样？” “好多了，就是有点...饿...” 听到李迄肚子咕咕叫，李希楼连忙转身大手一挥：“迄儿今日米粒未进，可不是饿慌了，快让后厨弄些吃的来。” “誒...好好...” “等一等。” 柳照转身正要离去，李希楼怕儿子是回光返照，于是叫住叮嘱：“顺道把郎中请来瞧瞧。” “刘郎中家在永崇坊，但此时外面已经宵禁，仓促恐难弄到夜行批文，只能在坊内...” “坊内就坊内。” “是。” 李迄是李希楼独子，两个月前出城祭拜亡母归来，突然就染上恶疾一病不起，从此再也没有下过床。 两日前病情加重，汤药已不能再进。 郎中断定他会在戌亥之间咽气，所以李家下午就开始匆忙准备。 见柳照转身刚走几步，屋外又是一道惊雷裂空，李迄不忍，急忙招手叫住。 “柳叔且慢，此时外面雷雨大作，你去哪里寻郎中？明早雨停再去不迟...” “这...” 柳照踌躇犹豫之际，瞥见李希楼眼神示意，交手说了句‘我先去后厨’，便作别两人出了厅堂。 “走吧，这里乱糟糟的，阿耶带你回房去。” “堂内纸人、明器数量不小，阿耶定是花费了大价钱，孩儿应暂时用不上了，明天让柳叔退了罢。” “丰邑坊距此可不近，来回磕碰损伤怕不好退，让他们后面不送就是，柳照知道处理。” “阿耶，该退就要退，糟践了不好...” “糟践？” 李希楼差了点被逗乐，连忙附和李迄道：“阿耶听你的便是，等会就交待柳照。” 李靖旧宅位于繁华的平康坊，但平庸的后辈没能守住这份家业，陆续从勋贵云集的城北区域，距离皇城往南越搬越远。 李希楼所住的青龙坊，已经接近长安城的最南边，侧面反应出家族的衰落。 祖宗余荫也有用尽时，李希楼作为旁支偏出更是如此，他父亲生前变卖城外田产，给他求了个没品级的守宫署掌设，那是流外八等勉强糊口的小官。 古来圣贤都推崇厚生薄死，然两汉之后特别晋朝尤为重孝，勋贵平民皆重哀荣。 三年前，李希楼为亡妻治丧大办，事后遣散了家中所有女婢，一是彰显自己不续弦的决心，二是想省钱为儿子娶妻。 可惜李迄还没成年，又要重金为他治丧。 李希楼为顾全李靖名声，本不打算退下午送到的丧具、明器，但刚才被李迄所言提醒，恍惚觉得儿子长大了。 以李家现在的条件，打肿脸装阔毫无意义，李迄治病需要花钱，以后求功名娶妻更要花钱。 李希楼作为一家之主，懂得长安米贵居不易。 不过退与不退，得郎中看过才能定，真怕是回光返照。 李迄回到寝房不久，前院小厮即端来热粥、胡饼。 在李希楼灼热目光注视下，李迄喝完粥就借口上床休息。 将李迄扶到床上，李希楼随即掩门出了寝房，但不到半个时辰就去而复返。 原来柳照冒着雨，已把郎中请回家中。 郎中诊脉之时，李迄其实并没睡着。 “要不再搭搭右手？午后永崇坊刘郎中诊过脉，断定我儿活不过亥时，怎么就...” “刘老的医术，我当然不敢质疑，但令郎脉象平和顺畅，莫不是掌设祖上庇佑？看看...这右手的脉象也一样，前面灵堂可以直接撤了。” “真的？” “算了，掌设若不信我，明天找刘老再来便是...” “您别见怪，阿郎是太激动，我送你回去。” 金属声、脚步声、关门声、雷声、雨声... 声音驳杂，却也有序，仿佛接管了夏夜的虫子们，演奏雷雨夜交响曲。 晚上发生的这一切，别说李希楼、柳照感到惊讶，李迄自己也觉得不可思议。 还是闭上眼睡一觉，也许再醒一切就都对了。 翌日五更三点，四百开门鼓响。 李迄在大唐醒来。 刚用过早饭不久，柳照请来刘郎中复诊。 看到李迄不但活着，脸上气色也明显有所好转，刘郎中一脸诧异不解，搭脉后更啧啧称奇。 濒死变痊愈，他坦言自己行医四十年，从未遇到这等奇事。 李希楼并没因‘误诊’而动怒，此时听到结论反而心情大好，笑盈盈亲送郎中出府。 柳照则指挥几个小厮到前院装车，他要趁着早上凉爽去丰邑坊退货。 李希楼送客回到前院，见李迄盯着装车的纸人出神，想起昨夜那句‘要送就送真的’，遂上前搂着儿子的肩，轻声说道： “阿耶今天告了假，咱们等会一起乘车去丰邑坊，然后顺道去逛逛西市，你在家里躺了两个月，该上街透透气。” “哦...” 李迄傻傻点头应和。 清晨长安，马车辚辚。 李迄掀起车厢侧帘，看着街上形形色色的人和建筑，有些眼花缭乱。 街巷横平竖直，坊市规格统一。 那对称的中式美学，把长安画得庄严大气。 横穿朱雀大街，便是长安的西城区域，高眉深目、头发卷曲的胡人，数量突然多了起来。 盛世之长安，是当时世界第一大城市，其繁华程度不亚后世。 李迄心中思绪万千，不知这里是多少人梦中的‘大漂亮’，那些拼了命也想留下的‘外国人’，行走脚步都比汉人显得匆忙。 巳午之交，日头高悬。 西市没到开市时间，李希楼打算先在丰邑坊逛逛，坊内有不少西域的小吃，他想带儿子四处尝一尝，岂料李迄表示自己不饿，于是两人也跟着去到胡记。 马车停在胡记店外，柳照即入门与掌柜交涉，李迄则好奇左右张望。 胡记不愧是西城凶肆魁首，店内丧具用品与明器种类丰富，七八个跑堂小厮各自招呼客人，李迄仿佛来到艺术品陈列店。 在店内挪缓步，行若走马观花。 突然，李迄被墙角一物所吸引，竟是一把唢呐。 这玩意儿唐朝就有了？李迄前身精通多种华夏传统乐器，此时看到唢呐亲切且技痒。 “两位随便看，咱们店是城西丧业之首，别家有的我们都有，别家没有的也能定制...” 迎客小厮，正对李家父子热情介绍。 李迄手指唢呐，欲言又止。 “店家，此物...” 小厮笑着介绍：“此物可不是丧具，它是一种番邦乐器，好像叫苏尔奈...” “苏尔奈？唢呐...” 李迄喃喃复述完，指着墙角追问：“我能不能试试？” “小郎君会吹？” 见小厮一脸惊讶，李迄憨憨一笑。 “可以吗？” “可以吧...” 小厮立马看向掌柜请示，那掌柜耳听八方弹手表示同意，小厮这才取来递给李迄。 李迄用袖口拭了哨子，有模有样送到嘴边试了几个音，暗忖这纯手工的物件，音色真不错。 吧嗒吧嗒，楼梯的木板被踩得慵懒呻吟... 李迄循声望去，只见一个着长裙的女子，正踏着木板扶墙下梯。 金发碧眼，腿长肤白...
