一直都记得…… 屋子回到了当初犹如妻子打扫过的模样，我最后擦拭的是念之的骨灰盒。 做完这一切后，我换了套衣服，抱上念之的骨灰盒，终于出了门。 刚打开门，我就接到了韩若雪的电话，那边说：「姐夫，今天可是我结婚的日子，你千万记得要把自己收拾干净点，可不要邋里邋遢的。」 「嗯，我会的，我已经换上了白衬衫。」 「噗……你可真是正式。话说你能早点过来吗？婚礼的时间是晚上五点，我希望你能更早过来。」 「怎么了？」 「哎呀！你就不要问啦，反正你过来就是了！」 我不明白她又打的什么主意，但我还是说：「好，我知道了。」 我挂断电话，回过头，看着那与妻子朝夕相处的屋子。 它已经被打扫得很干净了。 窗帘被拉开，阳光照耀在大厅上。 记得当初想去妻子家里提亲的时候，蔡慧敏就跟我提出过条件，必须要有一套房，否则不会把女儿交给我。 我那时还是个穷小子，是个连婚戒都买不起，需要妻子自己偷偷去买的穷小子。 我父母是早已经离婚了的，他们都有各自的家庭，也有了自己全新的孩子。 从我读高中起，就一直住在学校的宿舍里，从来不喜欢回家，每次回去都会被当成皮球踢来踢去，住在他们的屋里，也不敢和他们新生的孩子多抢一块肉吃。 在我考上警校读大学后，无论是父亲还是母亲，都亲口与我说，他们现在已经有了自己的生活，而我可以自力更生了，以后尽量不要去打扰他们。 所以结婚买房这件事，我自然也不会找他们帮忙。别的男孩可以回到家找父母商量，而我只能孤零零地回到警察宿舍，自知配不上美好的幸福。 我很清楚，在这个世界上，早就没有人会在乎我。 我鼓起勇气和妻子承认自己买不起房子，她问了我一个问题：「你爱我吗？」 我说我很爱。 她又问我：「如果要你用尽一生一世，去全心全意地爱着我，宠着我，你愿意吗？」 我告诉她，那是我的荣幸，只可惜我没有这个机会了。 妻子那天牵着我，带我来到了这个小区，其实那时候这里还是刚开发的区域，是人们口中的郊区，那时候炒房团还没盯上我们这个城市，新开发的房子也便宜，只要三千一平。 即便如此，首付也要十万块钱。我只拿得出两万块钱，其余八万是妻子凑的，她收入一直比我高，人脉也比我宽广。 那天，我在购房合同上签了名字——签的是我的名字，苏清河都忍不住喊我吃软饭的。 我被叫得丢人害臊，妻子却与我说：「以后你的就是我的，我的也是你的。既然决定此生相濡以沫，又为什么要计较得与失呢？又为什么要在乎别人说什么呢？我与你的爱情不是一场交易，而是一场赌博。今天的我为你付出一切，只为了赌你会用尽余生七十年来爱我。」 那晚，她与我一起站在这空旷的屋子前，问我喜不喜欢这儿，我很羞耻地与她说：「愿意为你买市中心的人太多太多了，你却要陪我住在这么偏的地方。」 她却满脸幸福地抱着我的脖子，与我说：「这里以后也会发展起来的呀，而且只要和你在一起，我什么也不怕，我知道你以后一定会给我更好的生活。你知道吗？有时候女人的爱是很简单的，只要在你身边永远都是个宝宝，我就心满意足了。我好爱你……你也让我永远感受到你的爱，好吗？」 我将她抱在怀里，闻着她身上淡淡的薰衣草香。 我永远记得那一晚，我搂着她暗暗发誓。 此生此世，只爱她一人。 此生此世，永远把她当成我的宝去疼爱。 我还记得装修的时候，为了省点钱，我们一起在给墙壁刷白，她的衣服上都是油漆，对着我傻呵呵地笑着。 我还记得第一次躺在屋里睡觉时，她幸福地趴在我的怀里，说这是属于我们的家。 得知她怀孕的那天，我紧张得在屋里发抖，是她拍着我的肩膀安慰我哄着我，说生孩子的不是我。 我存够钱给家精装的那天，她在沙发上腻着我，夸着说老公最棒。 这个空荡荡的屋子，曾经充满了吵闹和温度。 我仿佛看见她和念之躺在沙发上，静静地等我回家，不由得湿了眼眶。 我轻声说：「我出门了……」 关门的声音有些厚实，我在门口站了一会儿，最后揉了揉眼睛走下楼。 每一步台阶，都是曾经一起走过的回忆。 来到楼下，车已经修好了，我开车到了小区门口，对涂灵莹按了按喇叭。 她连忙凑到车窗旁，当瞧见我打扮得很正式，她好奇地问：「你怎么穿成这样？」 我说：「晚上是小姨子的婚礼。」 「那你怎么大上午还待在家里，你身为新娘的娘家人，接亲的时候你竟然不在？」 「我与岳母的关系不好。」 「哦……你开慢点，我怕我的小 mini 跟不上你。
