李格理家奴，逐日渐闻有步履之声，往来楼上。有云见一妇人，着白衣，曳长裙忽现忽隐，群以为鬼，相戒不令李格理闻之。李格理亦微有所闻，因而大恐，乃长日纵酒。日中则面楼肆詈，迨晚而梦兆凶悍，往往狂悸。汤姆既葬之明日，李格理骑马出行，归时已倦，乃反锁其门酣寝。且以重物抵其扉，燃火彻宵，握小枪而寐。四面狂瞩，自诧曰：“吾岂畏汝耶?”移时忽梦，鬼影憧憧往来壁间，又闻惨号之声四彻，因欲力掀以求醒。觉有一人，仓促入闼，门已大辟，李格理麻木不能动。似有鬼手覆其额际，又闻履声橐橐，作昵语，呼曰：“来来。”李格理梦中力挣而起，以手推门，门扃如故，乃大骇而晕。自时厥后，益以酒解其硒惧，时复洪醉，昏不省人。嗣闻有人传李格理且死矣。傍晚以后，无人敢向其侧，哀号之声时作，若真为鬼物搏击。
一夜大众咸见二妇人，白衣长裙，冉冉向北逝，然畏鬼不敢追蹑，亦不疑其为凯雪、薏麦苓也。二人即于是夜伪鬼而遁。晓光甫动，已及一老树之下，凯雪之衣华楚，类巨家。而薏麦苓则伪为侍女。且凯雪产自素封，风范懿美端重，又沿路挥霍，慨然不吝。即村庄中，佣一力，为之负行箧，慧麦苓随侍其后，既到客寓。店人咸谓贵家闺秀，无更疑其为逃奴。寓中人多而杂，乔治适卸装其内。凯雪入门，瞥眼见之。盖二妇蜷伏楼上时，闻乔治来视汤姆，于墙隙中望见丰采。此时中心有恃，知乔治为人忠霞，必善人耳。迨晚闻有船将渡，凯雪乃造请乔治曰：“闻君渡河，吾主仆请为同伴。”船甫启碇，乔治掖凯雪登舟，并为择一下榻之地。此船在红河界内，凯雪辄偃卧如病，迨及米西西比，易舟而渡。凯雪仍与乔治同行，而病似渐愈。直到餐房，与乔治语，乔治静相凯雪之面，甚似其家中奴，一时骤忘其名，苦索不得，屡屡审视。凯雪以为乔治知状，将加鄙薄，复念此人凛凛英气，何妨语以实情，求其怜护，因一一诉之乔治。乔治似怜似忿，喟然曰：“李格理奴，无论其为何等奴，吾必以爱力捍卫之。”
时凯雪隔窗之室，为一法兰西妇人。其旁有雏娃，约十三余。此妇闻乔治音吐，知为砼脱沟人，因详问砼脱沟事，且言吾少时尝住此。乔治曰：“君下处居吾家未远否?”此妇乃历数解而培邻毗，及其国俗，如烛照数计。言已，问乔治曰：“解而培之省，有一人曰海雷，君识之耶?”乔治曰：“此家大畜奴，然与无素。”此妇曰：“是中有妙拉士奴曰哲而治·海雷者，有其人乎?”乔治曰：“知之。彼之妻即吾母之侍儿，然闻其已赴坎拿大矣。”妇人曰：“仰谢天主。”乔治大骇，不知所谓。妇人忽流泪被颊曰：“此吾之怀弟也。”乔治曰：“君贵人，弟安得奴?”妇人曰：“此人固吾同怀。”乔治移榻向后，诧曰：“此事至怪。”妇人见乔治怪骇，复自陈曰：“吾昔流徙南中时，有长德之人，以资购吾至西印度岛中，因脱吾于奴籍，遂行婚礼，近已物故，故吾仍归砼脱沟，省吾母及弟耳。”乔治曰：“良然，昔闻哲而治言，有姊曰哀密柳，幼少鬻至南中。然哲而治男子耳，在奴辈中力能自拔为完人，英挺之气，令人钦羡。彼曾在吾家，与侍儿行婚礼，吾故识其人。”妇人曰：“哲而治之妻如何?”乔治曰：“佳哉。此侍儿貌既娟秀，又有才调，温然如玉。吾母恩覆以长，教之读书，如教吾女兄弟，针满既工，复善歌吹。”妇人曰：“其人生在君家乎?”乔治曰：“不然。吾父得诸倭里恩城，但入吾家方八九龄耳。”
乔治与哀密柳谈时，忘凯雪之仍居其后，亦不知凯雪一一闻之，已透入脑际。语至此，凯雪从后以纤指推乔治之背。乔治猛顾，见凯雪面色顿变。微问乔治曰：“君忆阿翁从何人手中购得者?”乔治曰：“是已年深，依稀悉其名曰沙孟。”凯雪闻言，忽怪号而晕。乔治与哀密柳奇骇，以清水淋其首，船人大集，各以方术速其醒。凯雪既醒，不言而哭，此时凯雪心绪，更无知者。或有为人母者其女为人略卖，既而觅其主人翁，意或能知凯雪之痛楚耳。