在白鹿饭店所有的姑娘们当中，朵朵要算是身世最最不幸的一个。
她不记得父亲是什么模样的了，甚至连照片都没见过。那时候家里穷，父亲大约无论如何也舍不得平白无故花几毛钱照张相片留着。况且他也不会想到年纪轻轻就会死，那年他还不到30岁。
他是在“深挖洞”的荒唐年代死的，死在一次防空洞的塌方事件中。听妈妈说，父亲在塌方的洞底下几乎埋了一天一夜才被挖出来。人们把他用担架抬回家的时候，妈妈看不见父亲的脸。只看见一团褐色泥巴裹着的东西，那是血、水、泥巴、皮肉的混合物。妈妈说，她给父亲擦洗身子的时候，填进耳朵里和鼻孔里的泥巴怎么也掏不干净，她伤心地哭啊，哭啊，哭出来的眼泪都能把父亲的尸体漂起来。
父亲只是一个普普通通的工人。父亲的工厂答应抚养朵朵成人，每月十块钱生活费。妈妈那时候在街道工厂糊纸盒，每月的工钱不到二十块。那时候她们还住在父亲家里，跟公公、婆婆、叔叔、姑姑一大家人生活。起初人们同情妈妈，伙食费要她交得少少的，朵朵的衣服鞋袜也是大家相帮着接济。日子长了就不是那么一回事了，朵朵刚懂事，就朦朦胧胧觉到了自己在这个家里是个多余的、不受欢迎的孩子。最不受欢迎的是妈妈，守寡女人的一切苦难，妈妈几乎都承受过了。妈妈是个柔弱的女人，瘦长脸，尖下巴，一双眼睛深深地陷进眼窝，黑不见底。她终日在屋里走来走去，忙这忙那，却终日不见她一丝笑容。唯一对妈妈同情的人是叔叔。叔叔是个搬运工人，敦实个儿，腰圆膀阔，头皮刮得青溜溜的，酱色的脸上长了一块“黑记”，于是就破坏了整张脸庞的和谐，显得有些狰狞可怕。而且，叔叔身上终年到头有股子熏人的汗味。叔叔对妈妈是真好，有了好吃的忘不了带点回来给她娘儿俩，发了工资总要给妈妈扯上一块花布，买上一条毛巾什么的。收工回家，帮着妈妈搬煤球，扛米袋，然后就坐在一旁抽烟，看着妈妈的身影走来走去。
朵朵七岁的那一年，有一天夜里她被什么声音惊醒，于是就看见了这样一幅终身难忘的场景：叔叔浑身上下一丝不挂，骑在妈妈身上，气喘吁吁，汗流浃背。妈妈躺在那里小声地抽泣，泪水把枕头浸湿了一片。朵朵不明白这是为什么，吓得尖叫一声，坐起身来。于是叔叔大为扫兴，伸手就给了她一个耳光。第二天夜里叔叔不再让朵朵睡在妈妈房里了，他把她送到了奶奶床上。从此以后，妈妈在这个家里更抬不起头来，人们看她时的嫌恶眼光中又多了一份鄙夷。而幼小的朵朵从此变成了一个郁郁寡欢的、敏感而又多疑的孩子。一声突然的咳嗽会把她吓得面红心跳，一句轻微的斥责会弄得泪水涟涟。她终日生活在深深的自卑感中，在同学面前抬不起头，在邻居的孩子们面前也抬不起头。
然而叔叔对妈妈是真情实意，他不顾家人的反对，终于跟妈妈正式结婚。朵朵要管这个面目狰狞的汉子叫爸爸了。第一声爸爸叫出口的时候，朵朵“哇”地一声大哭起来，哭得连妈妈都手足无措。一年以后朵朵就有了弟弟。再一年以后又有了妹妹。穷困的家庭更加穷困，拖儿带女的叔叔像牛一般苦干。他们从大家庭里分了出去，住在两间小小的公房里。叔叔对朵朵谈不上喜欢，但也并不十分歧视。毕竟是亲哥哥留下的骨肉，况且朵朵有她自己的一份饭钱。朵朵对她这个继父却是不能宽容，她恨他，她不能忘记七岁那年的那个晚上。那是一团浓浓的黑影，笼罩了她整个的童年和少年时代。她就像一头羸弱的小兽，怯怯地蜷缩在自己的角落里，然而却睁大着眼睛盯住了面前的一切，带着她自己的判断和理解，她的憎恨和热爱。
朵朵终于长大成人了，高中毕业，考进了白鹿饭店。她出落成一个亭亭玉立的漂亮姑娘，有着像妈妈一样尖尖的下巴和黑黑的眼睛，眼睛里有几分忧郁，有几分凄楚，这眼神又使她的一双眼睛分外迷人。她的少言寡语，她的怯懦胆小，和她整个的外貌、气质和谐地统一在一起，极容易使小伙子们萌生出爱怜之情，萌生出要保护她、给予她的愿望。
朵朵是一朵含苞待放的花，聪明的小伙子们已经闻见了那股淡雅宜人的香味。
巷子头上有一家卖烧鹅的个体户，这一、二年大约是赚了不少钱，家里新翻了楼房，兄妹四人光摩托车就买了三部，左邻右舍个个眼热。天天下午守着烧鹅摊子的那个老二，倒也长得眉清目秀，文文静静，见人一副笑脸。小伙子看上了朵朵，托了人到叔叔那儿提亲。叔叔回家跟妈妈商量，意思是要答应了下来。叔叔说，他老了，搬运工干不长了，下面两个儿女又小，如今的钱呢，却是不能当钱用。若是朵朵嫁了烧鹅家老二，女婿家财大气粗，自然少不得要贴补贴补丈人丈母，将来他干不动重活了，到女婿家帮忙宰宰鹅子什么的，也是个退路。
“不知道朵朵愿意不愿意呢？”妈妈说。
“有什么愿意不愿意的！人家哪点配不上朵朵？论人品，论家底……”
“听说那孩子才小学毕业。”
“大学毕业的人又怎么样？挣的工资还不抵人家一个零头！”
妈妈不再说什么了。这些年来妈妈已经习惯子屈从丈夫的意志。再说，她从心底里认为这门亲事还是可以谈的，朵朵嫁过去吃好穿好，当妈的能不高兴？
拣了一个合适的日子，叔叔就去跟朵朵说这件事。任凭叔叔说得天花乱坠，朵朵埋头坐着，就是不开口。
“你倒是说一句：谈呀还是不谈？”
不说话。
“你说个准信儿，我也好去回人家。”
还是不说话。
“你个瘟神！”叔叔忿忿地骂了一句，走了。
朵朵如释重负，抬起脸来，脸上泪光莹莹。她知道叔叔不敢再来逼她，不是亲生骨肉，万一逼出什么事来，这罪名他担当不起。但是朵朵从此对自己的命运变得清醒起来了。如果她不能够为自己选择或者创造一个幸福的未来，那么她的结局终究是一个悲剧。不是烧鹅家老二就是别人，叔叔会不断地把这样的人推到她面前来，软硬兼施，直到她束手就范。
这时候朵朵发现了小段对她的不同寻常的友情。敏感的姑娘意识到了这是什么，但是她又不敢相信。她只是不声不响退到远处，郁郁地望着这个满脸俏皮的小伙子。这就是爱情吗？他爱她吗？世界上哪有这么简单的事情？也许只是一种好感，普普通通的好感，因为她在这个世界上是这么微不足道。她郁郁地望着小段，望着他在餐厅里穿来穿去，快捷灵活的身影，望着他对领班、总管和经理们说话时的俏皮笑容，望着他时时向她投射过来的炽热的目光……她热泪盈眶，一个劲地在心里说：不，他不会是我的，无论如何，他不会属于我，一棵是阳光下蓬勃的小树，一棵是阴影中柔弱的小草，这两者之间的距离多么遥远，多么漫长啊。
她万万没有想到小段会果决地邀请她去看电影。在中国普通的青年男女中，如果一方邀请另一方单独去看电影，那么应该说这就是恋爱的序曲了，朵朵当然明白这个。她慌乱了，慌乱得竟不知该怎么回答。我真是糊涂，她想，我不该、不该这么拒绝他的，难道在我内心深处没有盼望过这一天吗？
此刻在她心里，少女时代的一切幻想，一切奢望，一切鄙视自己和羡慕他人的意念都已经离她远去了，变得朦朦胧胧，虚幻一团。只有小段是真实的，活生生的。她喜欢他，包括池的粗鲁和俏皮。粗鲁才有男人味儿，俏皮则显示了他对生活的一种适应。找一个这样的丈夫不会吃亏。
“我只有一个要求，唯一的要求。”她在心里悄悄跟小段对话。
“说吧。”
“你去考夜大。”
她看见了小段惊讶的面孔：“为什么？干吗非要我去考这个不行？”
“我不知道。”朵朵在心里说：“反正我就是这么想的。我希望你是个有学问的人，什么都会，什么都懂，大家都尊敬你，看重你。我们以后不要再受别人的气，不要像我妈那样窝窝囊囊过一辈子。我盼望有那么一天，盼望过很久很久啦！我从来没有对别人说过这样的话，可我多想说呀！”
她在黑暗中睁开眼睛，望着白色的蚊帐顶。热热的泪水从她眼角滚出来，她感觉到枕边的潮湿。哭什么？她微笑着想，不，这是幸福的事情，不要哭，别哭啦！到明天，她会高高兴兴地告诉他：看电影，好的，她愿意去。美国电影法国电影……什么都行啊，只要是他们两人在一起。