深夜，你一个人在家，正在电脑前上网，或者正在脱毛衣，或者正在看电视……突然有人在背后摸了你的软肋一下，你回头一看，根本没有人。那么你会有什么反应？1. 是错觉。2. 肯定是被什么东西刮了一下，小心地寻来找去，势必要解除它。3. 觉得这件事很诡异，从此，背后就长了一双眼睛。4. 一直在追想——到底是怎么回事呢？（答案在书中找）小宋姓高，他是个导演。在电影厂，什么都不会干的人就当导演，一大堆，就像菜市场的土豆。小宋仅仅是挂了个名，一直闲着。他拍最后一部戏，还是五年前。有个大土豆，他拍的一部古装戏火起来了，烧了全国，于是，奔他的名头，很多影视公司拿着剧本找他。大土豆没时间，可是，面对钞票的诱惑，他又不忍心放弃，就全部接过来，交给那些嗷嗷待哺的小土豆去做，他只挂个总导演的名分。小宋就是执行导演。那部戏叫《你我他的爱情》，二十集。剧组住在位于市中心的一家星级宾馆。演员都已经到位。挑选女演员这种迷人的工作，都叫大土豆做完了，而且他完成得很漂亮。小宋仅仅是劳动——天天赶写分镜头剧本。但是，因一个女配角临时有变故，小宋必须在开机前找到一个合适的人。一个个做明星梦的女孩被带到他的房间，让他过目、审查。他尝到了决定人命运的快感。很快，他就选定了一个。可是，还有一些女孩陆续赶来报名。其中有个自称是小宋老乡的女孩很纠缠，尽管小宋反复对她说，演员都齐了，可是，她还是三番五次敲他的门。一次，她深更半夜给小宋打电话，威胁说：如果不让她上戏，她就剁掉一根手指头……还有一个男人，非要饰演戏里的一个私人侦探。尽管小宋苦口婆心地对他说，那个私人侦探已经有人演了，他还是不肯放弃。他经常神出鬼没地出现在小宋的面前，挡都挡不住。小宋最后只好对他提出警告：“你要是再干扰我的工作，我就报警了！”一次，小宋从外景地回到宾馆，用钥匙打开门，吓了一跳——他竟然端端正正地坐在房间里！他重重地说：“相信我，对于侦探这个角色，我会比任何人都演得好！”小宋怎么都想不出他是怎么进来的。为了这件事，他还对宾馆领班发了一通脾气……那部戏拍完，小宋就没戏了。电影厂不景气，他的工资很微薄。而他的太太在教师进修学校，只是一个语文教研员，工资也不高。平时，小宋偶尔给人导一些商业广告短片，赚一点钱。小宋和太太还没有弄清楚两个人的日子该怎么过，又生了个小孩。从小孩呱呱坠地的那一刻起，他们的生活立马忙乱起来，手和脚都不够用了。他们特别需要一个保姆，可是，保姆太难找了。这一点，可能很多人都有体会。劳务市场的保姆排着队，但是，她们都太贼了，有一套套对付雇主的下三路办法，往往干不了几天，不是你炒她们，就是她们炒你。临走，还会顺手牵羊拿走你一块手表。如果不通过中介，自己找，又不放心。
