雨珠溅起的样子，手指弯曲的角度，一切缓慢而清晰。

    隔着漫天的水帘，刘志竟是看出夏修音不自觉的沉迷，心中一惊。

    “刘叔……”她喊他，可嘴唇启合的幅度过小，让刘志以为是幻听。

    “刘叔，请帮我拿一下伞可以吗？”夏修音重复了一遍，刘志听清了。

    他如梦初醒。

    “小姐，你……”

    “我去看一看。”夏修音的眸中有了神采，一向平静的音色里多了些许期待。

    到底还是孩子。

    为了采访，夏修音身上穿着校服，衬衫与百褶裙，皮鞋与白袜，推开车门便融进了这雨夜。

    夏瑜永远记得这个雨夜，窒息而黑暗，láng狈而làng漫。

    私人定制的高档皮鞋平稳地踩过水花，一步一步走到她面前。

    她伸在垃圾桶外的手受惊般缩回，却被及时握住。

    握住她的是一双gān净而白皙的手，指甲修剪得圆润整齐，掌腹柔软，带着一些雨水的冰冷。

    她怯怯地抬眸，撞进微笑着的视线。

    夏瑜没见过这么漂亮的人。

    瓷白细腻的脸，小巧的鼻子挺翘，嘴唇像花瓣一样红润柔软，眼角微微勾着，内眦分明，不甚明显的笑意一点点在褐色的瞳中漫开，漾起旖旎的涟漪。

    夏瑜呆愣看着，红了脸。

    “你好。”温柔悦耳的声音，还有一些少女的青涩，“你在做什么呀？”

    夏瑜见过太多人看她的眼神，憎恶的、嫌弃的、怜悯的、冷漠的……为她身上脏，为她年纪小。

    她从来没见过这样的，满满盈着她，平和而温暖。

    “嗯？”许是她久久未作回应，少女低下头凑近她，尾音撩起。

    夏瑜在这双漂亮的眼睛里看到了脏兮兮的自己，早已习惯的酸臭味一下子灌注到鼻腔。

    她的指甲里还有黑色的淤泥，她的衣服破破烂烂，她怕弄脏她。

    在这样小的年龄，她踮起脚尖站在垃圾桶里，看着gān净雪白的夏修音，突然感觉到铺天盖地的难堪。

    她用了一点力，收回了手。

    垃圾桶盖“啪”地落下。

    夏修音的眼睫随之轻颤。

    夏瑜抱着自己的腿坐在垃圾桶里，她小心地避开手心，死命地擦着手背，这是被那位姐姐摸过的手，它本应该是gān净的。

    她竖起耳朵，听到另一双皮鞋靠近的声音，脚步要重一点，是个成年男子。

    “小姐，要报警吗？”夏瑜听见男人说。

    小姐……她是有钱人家的孩子，真好。

    肯定没吃过苦。

    这么好看的姐姐怎么可以吃苦。

    夏瑜胡思乱想着。

    “刘叔……”又听到她的声音了，轻轻的，有些模糊，但夏瑜仍然努力辨别着。

    是要报警吗？夏瑜用手抠着膝盖。

    这样的话，她又要离开了。她不喜欢警察叔叔，他们没有帮到过她，但她也不埋怨他们。

    “好的，小姐。”刘叔道。

    接着外面便没了声音，夏瑜正惶惑不安，垃圾桶盖突然被人轻轻敲了敲。

    “等等我。”

    在快要窒息的黑暗中，夏瑜瞪大了眼睛。

    等等她。

    第一次说过这样的话。

    第一次有人给了她期待。

    那位姐姐又和刘叔jiāo谈几句，一轻一重的脚步声响起。

    夏瑜把耳朵贴在垃圾桶壁，整个身子都倾斜过去。

    雨似乎终于变小了。

    她清楚地听见车门轻轻合上的声音，引擎发动的声音，水花飞溅的声音……最后是，雨落下的声音。

    这些声音都不及那三个字。

    她会要她吗？

    脏兮兮的、臭臭的、不好看的她？

    因为太过用力，垃圾桶重心不稳，她随之摔倒在地，露出小小的半截身子。

    像是倾倒而出的垃圾。

    夏瑜在雨中捂着发烫的脸，听见自己的心跳。

    “咚咚”“咚咚”像是要跳出胸腔。

    “小姐，回房休息吧。”陈婶递了一杯开水给夏修音，氤氲的雾气模糊了女孩的面容，像是要蔓延到那双眼睛里。

    夏修音平静地向陈婶笑：“不要紧，陈婶，你先睡吧，我再等一等。”

    她从浴室出来已经足足有两个小时，手里换了五六次水，方瑞还没有回来。

    陈婶上了年纪熬不得夜，她有些为难地看着空旷客厅里孤单单的夏修音，又可怜又落寞。

    方瑞真不是个东西。她心里暗骂。

    夏修音没有拿书，也没有开电视，或是听音乐。

    她坐得笔直，捧着茶杯眼睫垂下，似是凝神想着什么。

    脚边温暖的毛茸触感似乎还在，她扫了眼踝骨，却是空无一物。

    凌晨四点的时候，终于听到门外响动，有人迎了出去。

    方瑞搂着身着bào露的女人在玄关亲了个嘴，蹭掉鞋走进客厅，却是看见一张冷淡艳丽的脸，与他记忆中的那张脸重合，让他心跳骤停，一阵心悸——竟是被吓着了。