广东夏天多雨，出门时还是大晴天，回来路上却哗啦啦地下起了大雨。
好在出门时听哥哥劝，坐了轿子——哥哥说，大家闺秀，哪有走着出门的道理。
珊卓坐在轿子里看刚从外国书店买的一本英文版《Mrs. Dalloway》，轿帘子半掀着，可以看见帘子外轿夫艰难前进的双腿。
竹杠吱吱呀呀，雨声哗啦哗啦，珊卓被轿子颠的一上一下，索性放下书，心想，坐轿也不比走路舒服。
轿子突然一落地，外面传来轿夫叫骂的声音：“找死啊，晦气！”
珊卓掀开帘子探身看，轿子前，泥水地里跌坐着一个年轻女孩儿，十五六岁模样，头发早被雨水浇的没了形状，贴在头皮上，轿夫站在她面前一手叉腰一手指着她叫骂，那女孩儿抬起头来，往轿子里一瞟，一双深邃明亮的漂亮眼睛——
珊卓的脑海中闪过那张照片。
她伸手制止住轿夫：“把她扶进轿子里来。”
淑娴手足无措地坐在轿子里，她的衣服全是湿的，不敢挨着珊卓坐，怕沾湿了她的绸衣，向右一挪，又弄湿了轿厢壁……
珊卓一笑：“你鞋子也在滴水呢，都坐进来了，就别管这些了。”
淑娴迅速地把脚抬起来往后一缩。
轿子一进陈家，程珊卓就让人带淑娴去换了衣裳，她执意不肯穿程珊卓的，丫鬟只好给了她一件自己的。换完衣服丫鬟带她去程珊卓的书房，一进书房，淑娴更加不知所措。
这是个她完全陌生的世界，博古架上放着图案精巧的瓷瓶，占了一面墙的书柜里摆满了厚厚的书——不是哥哥读村塾时候那种线装的《三字经》《弟子规》，而是硬背脊上写着洋文的大部头。
窗台上放着一盆兰花，余光瞟到，淑娴的心像是被扎了一下——这兰花，是不是陈家送的？
女佣端了姜汤来，珊卓笑说：“你淋了雨，喝点姜汤去去寒气，不然要生病的——你是特意去拦我轿子的?”
淑娴局促地点点头。
“找我有事？”
淑娴咬咬牙：“我不想嫁给陈十二少做小，听说是大小姐选的我，求您放过我。”
程珊卓的表情先是惊讶，然后扑哧笑了：“怎么说的我好像是强抢民女。照片是你哥哥送来的，难不成他事先没有征求过你的同意？”
淑娴垂着眼睛，沉默不语。
程珊卓脸上的笑容渐渐敛去，她自言自语：“原来是卖妹妹。”
“卖妹妹”三个字狠狠地刺伤了淑娴的心，昨天在家里，她也是这样与哥哥争吵的，“卖妹妹”三个字一出口，哥哥被戳到痛脚，气的跳起来破口大骂——
没有我拦着，娘死的时候，你早被婆婆送去给人做童养媳了，我卖你？
娘死的早，我帮着爹把你带大，你小时候的粥都是我端着喂的，我卖你？
五年前爹摔伤了腰，做不得重活，家里三亩田被东家收回两亩，要不是我去城里做学徒赚钱养家，你早饿死了，我卖你？
她忍不住替哥哥辩护：“我哥他……”
程珊卓抬手打断她的话：“算了，你做妹妹的总是会替哥哥说话的，我且问你，你不愿嫁进陈家，是有心上人了？”
乡野里，女孩儿家比城里自由，没有那些男女大防之说，青春萌动的时节，和村里的阿牛哥暗送秋波私定终身也不足为奇。
淑娴摇摇头。
程珊卓感兴趣起来：“那你为什么拒绝？以你的出身，很难找到比陈家更好的归宿吧。”
淑娴脱口而出：“那你为什么还没过门就急着给陈少爷纳妾？还不是为着不落家，不做人媳妇，想给自己找个替身。”
程珊卓一怔，半天，才问：“那你打算怎么样？”
淑娴低头用手指缠辫稍，缠了半天，才声如蚊蚋地回答：“我想自梳。”
程珊卓蹙眉头，淑娴这才想到，她是国外长大的，大约不懂“自梳”的意思。
她解释：“广府女儿家，如果不想结婚，就做自梳女，自己把头发梳起，发誓不嫁人。”
程珊卓惊奇地问：“那老了呢?”
“住姑婆屋，自梳女们年轻时凑钱买屋，老了住到一处互相照应。”
珊卓被震撼了，在美国时，她也见过一些终身不婚的老小姐，原以为只有像欧美那样经济发达的国家，女人可以养活自己，才有终身不婚的可能，没想到在这落后的古中国，也有这样的奇俗。
倒是可以就此做一篇研究，她暗暗想。
她问淑娴：“你自梳，父兄同意吗？”
在中国，女儿也是家里财产的一部分，财产能做的了自己的主吗？
淑娴的眼睛突然放出光来：“我攒了一笔钱，给自己赎身。”
赎身？秦楼楚馆里的姑娘才用得到这个词呢。
珊卓哑然失笑，她站起身来送客：“那么，祝你赎身顺利。”
晚上，哥哥从银楼回来，珊卓去找他。
她问哥哥：“自梳女怎么养活自己？”
哥哥一脸疲惫，摘下金丝边眼睛，揉揉眉心：“咱们顺德养蚕业发达，明朝以来跟外国人通商做丝绸生意，丝厂多，丝厂用女工，女人找得到工作养活自己，久而久之心就大了……”
说着说着，他突然脸色一变，问珊卓：“谁告诉你的这个，你该不会是想自梳吧？”
珊卓摇头：“不是我，你记得被我选中的那个女孩吧，叫阮淑娴的。”
哥哥略想了想：“哦，那个乡下丫头，银楼里伙计家杰的妹妹，怎么突然想起她来？”
“白天，她拦我轿子……”
“她想干什么？”
“她想，让我放弃她，另选别人。”
“你答应她了？”
珊卓“嗯”一声，端起咖啡杯喝一口：“她不想嫁人，大雨里拦轿子求我，怪可怜的，换一个人吧。”
哥哥笑了：“换一个人，你怎么知道新换的那个是怎么想的？万一也不想嫁进陈家呢？还不是一样的可怜。”
珊卓想了想，问：“你有没有听过一个典故，叫君子远庖厨。”
哥哥讨饶：“饶了我吧，我从小读书就不好。”
珊卓讲给他听：“这个典故出自《孟子》，说的是孟子对齐宣王讲仁政，提到齐宣王有次看到人拉着一头牛走过，牛看上去很害怕，怕的发抖，齐宣王便问这个人，要把牛拉去做什么，那人回答说要把这牛宰了好祭祀用。齐宣王说，这牛太可怜了，我看着不忍心，你放了它吧。那人问，那么不祭祀了吗？宣王答，祭祀还是要祭祀的，换一头羊吧。”
哥哥哈哈大笑：“孟子这是在讽刺齐宣王吗，齐宣王没要杀他？”
珊卓摇头：“孟子这是在夸齐宣王有仁心。”
哥哥笑的更厉害了：“羊和牛有什么区别？不都是一条性命，怎么羊就比牛该杀？不杀牛而杀羊还成了仁慈了？”
“孟子说，宣王杀羊而不杀牛也是一种仁慈，因为他看见了牛在眼前哀叫而没有看到羊。见到牛故而怜悯牛，见到羊也会怜悯羊，总之，见到什么就会怜悯什么，所以，君子要想食肉，就干脆远离厨房，这就叫君子远庖厨。”
哥哥笑弯了腰：“还是你们读书人厉害，歪理一套套的，我不同你争辩这个，你说换人，那便换人吧。这次不让你挑了，我来挑。”
“为什么？”
“让你这个君子远离庖厨啊。”
说笑完了，哥哥正色道：“这些都是小事，不急在一时，先准备你的婚礼要紧。”
虽然这则婚姻是个互利互惠的交易，但都是顺德大户人家，场面还是要做足。陈家希望珊卓能早日过门，珊卓也打算早点了了这桩事情，好去广州投奔小姨，两家约定好在中秋前完婚。
一场盛大的婚礼，准备起来事务繁杂的要命，广府人婚礼尤其如此，纵然全权交给小妈和哥哥处理，但还是有些事情三不五时地来打扰她的清净——
裁缝来量尺寸，好做凤冠霞帔，画图样，请小姐过目，做好了上身试，试完后改，腰身减二寸，下摆宽三分，凤凰的尾羽绣的不好，要拆了重绣……
珊卓和哥哥笑着抱怨：“闹的像真的一样。”
哥哥笑着答：“咱们自己知道是假的，外人看着可不就是真的?”
为她的婚礼排场，哥哥找老木匠打了几十口樟木箱子，等送嫁妆那天，几十口樟木箱子一起招摇过市，够让顺德人谈论个三五天的。
婚礼就是三天后的事情了，哥哥陪珊卓清点亲朋好友们送来的贺礼——珐琅掐金的胭脂匣子、嵌红宝石的金手镯、红玛瑙项链……金光灿灿的一堆东西里，突然掉出个粗布荷包来。
打开荷包，里面是一方丝帕。
哥哥拿起手帕，奇道：“这是谁送的？绣工倒也精致。”
丝帕上绣着一双雨燕，在柳条下飞，活灵活现的，看着仿佛能感受到春天微雨时的泥土清香。
珊卓把手指伸进荷包里，勾出一张字条来，上面写着一行小字：谨祝小姐万福金安，淑娴。
是她，她没读过书，这字八成是在庙门口找算命先生代写的，透着一股落第秀才馆阁体的木讷。
她没祝自己新婚大喜，大约是因为知道自己也不喜欢这桩婚事。
哥哥也看到了字条上的落款，笑道：“倒是个知恩图报的人。”