她脸蛋贴在凉席上，脑袋一下一下拱过来，眼睛水雾朦胧，嘴唇嘟嘟的，手指调皮去戳雪里的铅笔，不让她写字。

    雪里伸手去摸她的脸，感觉她有点不对劲，凑近了闻，“你偷喝爷爷的酒了？”

    “我喝的脉动，你跟你讲，好难喝，你不要喝。”

    雪里知道那个，那里面是爷爷打的散装高粱酒。

    “冬冬，你真好。”chūn信抓着她手指，“你的妈妈，要是我的妈妈就好了。”

    她蹬了鞋子爬到chuáng上去，小声抽泣：“我也想要妈妈，”

    “我为什么没有妈妈，也许妈妈会疼我，不会打我。”

    脸埋进枕头里，chūn信悲伤地哭泣。

    雪里扔了笔爬上chuáng去，躺在她身边，像抚摸一只可怜的淋雨小猫，一下下顺着她的背，“我的妈妈就是你的妈妈，我会一直陪着你的。”

    chūn信只是一遍遍重复，“我想要妈妈。”

    *

    第二天爷爷带着她们进山去，在153队后山的更远更深的大山里，有个无儿无女的瘸老头，一个人住在自己搭建的木头房子里。

    听说他也曾是有过妻子儿女的，妻子已经病逝，儿子在村里有一栋两层的自建房，门前有个大院子。

    这世上太多无奈的事，有小孩子哭着想要爸爸妈妈，也有被抛弃独居深山的年迈老人。

    瘸老头声称木头房子背靠的两座大山都是他的，只需要给他送去半瓶酒，就能砍下一些松树的枝丫拖回去熏腊肉。

    也许他是骗人的，但他想要的不过是半瓶酒而已，他会把砍来的枝丫亲自送到人家门口去。

    穿过一排又一排的家属楼，翻过垮塌的围墙，走一截下山路，再穿过环城公路，继续往深山进发，走上个把小时就到了瘸老头的山林。

    同去的还有撮箕帽老头帮的另外三个爷爷，四个大人，两个小孩，排成一条纵队在苍绿的松林间穿行。

    林间小路落了一层厚厚的、红褐色的松针，踩上去软软的。微雨稍止的清晨，偶闻遥远清脆鸟鸣，鼻尖的空气清润cháo湿，幽暗的松林里，大家都没有说话，享受这难得的静谧时光。

    行至开阔处，哪怕只有短短两三米，chūn信也要跑上来与雪里并肩而行，手牵着手，直到山路实在不允许并排，迫不得已分开。

    山里真安静啊，走过这片松林，又入一片竹林，地面仍是gān慡柔软的，竹林“飒飒”呼吸着。

    不知不觉，已经走出很远，落了雨，大家纷纷戴上帽子，队伍突然停下来，爷爷们回头，chūn信忐忑起来，以为自己做了什么错事。

    “来。”

    一双又一双手接力递来一根树枝，枝上密密匝匝坠着红色的小小的果实。

    是火荆，是这时节山上常见的野果，huáng豆大小，味道像苹果，因此也得名野苹果，但口感偏涩。

    “你爷爷给你去老上面摘的。”

    “红得很嘞！”

    “难得看到这么红的。”

    “天气冷就红。”

    短暂停留，队伍继续往前，chūn信举着这串野苹果，跟雪里分着吃，比谁的籽吐得远。也许明年chūn天，这一路都会长出许多的野苹果。

    第12章

    雨后万物都是浓郁的，近处的草木绿得深沉，huáng叶水洗的发亮，未经人踩踏的野草寒风中摇曳，远处黛山白雾升腾。

    每当看到这种景象，雪里心里都要默读一遍‘有雨山戴帽。’

    果然，chūn信说：“有雨山戴帽。”

    山脚下一座木头房子，门前围了个竹篱小院，老远爷爷们就开始喊：“瘸子！”

    “瘸子——瘸子——子——”

    山里不住回响。

    瘸老头很快打开门出来，将这一众老小迎进去。

    他身上穿一件老太太的花棉袄，戴有护耳的撮箕帽，不知道是谁家给他送的旧衣裳。

    他冬天就睡在煮饭的灶房里，灶下燃着柴，倒也不冷，四个老头挤进去，一人从兜里摸出包吃食，尽是用塑料袋装着的炒花生、炒huáng豆。

    小屋里五个大人塞得满满登登，chūn信和雪里靠在门口，瘸老头拿出山里的野橘子招待她们。

    “乖乖嘞，吃。”

    青皮的，握在手里冰凉凉，chūn信没指甲，大拇哥从橘子屁股底下抠进去，橘皮清苦的涩汁呲一脸。

    她剥开先给爷爷一半，爷爷摇头，“我才不吃。”

    chūn信又给雪里，两个人同时塞一瓣到嘴里，后槽牙磨两下，嘴咧开，橘汁混着口水一起淌，脸皱成抹布。

    爷爷们得逞地大笑，“安逸嘞！”

    五个老头在屋里关上门喝酒，chūn信和雪里想出去玩。冷当然是冷的，山里比别处都冷，但只要可以玩，这点冷算什么。

    爷爷管她没那么严，只是叮嘱她们别跑远，就在院子里玩，反正小孩能玩的东西多，玩泥巴玩虫子就能玩上一整天。