第36章 陸先生，你還說你不會戲劇創作？
  蕭伯納是真的被打擊到了。
  他相信這個世界上的的確確存在著天才，
  就比如他自己，15歲輟學，進入地產公司當抄寫員，直到接觸易卜生的劇本《培爾·金特》後，感受到“一刹那間，這位偉大詩人的魔力打開了我的眼睛”，
  從那以後，蕭伯納的戲劇創作一發不可收拾。
  這段經歷已經很接近爽文男主的配置了。
  可陸時……
  陸時才是真正的爽文男主！
  一個中國留學生，在沒有任何資源的情況下，寫出碾壓福爾摩斯系列的懸疑小說、寫出獲得新史學奠基人地位的人文社科著作，
  現在，陸時又用事實證明了他還十分擅長政治諷刺。
  簡直就是離譜他媽給離譜開門——
  離譜到家了！
  蕭伯納低聲說道：“陸先生剛才所講，是我接觸過的最辛辣、最幽默的諷刺。”
  陸時講的段子出自《是！首相》，
  這是部典型的政治諷刺劇，全球范圍內都享譽盛名，
  在21世紀有一個很出名的梗，“半部英劇治天下”，說的就是它。
  《是！首相》有很多經典橋段，
  例如，四階治國論：
  第一階段，我們宣稱什麽事都沒有發生；
  第二階段，說也許有事發生，但是我們最好靜觀其變；
  第三階段，說也許應該行動，但我們什麽都做不了；
  第四階段，說也許當初能做點什麽，但現在已經太遲了。
  ……
  嗯，非常真實。
  陸時說：“蕭先生，我只是講了一個笑話而已。我並不懂戲劇創作。”
  蕭伯納點了點頭，
  確實，陸時只是在講段子，
  可問題在於，蕭伯納寫了那麽多諷刺劇，愣是沒寫出同樣精彩的段子，
  更進一步地講，英國所有的劇作家加在一起，無論死的還是活的，都沒寫出過那種水平的段子。
  蕭伯納低頭沉思一陣，說道：“中國有句話……嗯……我想想……好像是‘天下共乘一車’什麽的。”
  陸時一陣無語，
  “天下才共一石，曹子建獨得八鬥，我得一鬥，自古及今共分一鬥。你可以把‘石’理解成長度單位米，‘鬥’理解成分米。”
  蕭伯納頷首，
  “對，就是這句話。陸先生，你就是曹子建。”
  陸時尷尬，
  昨天被說成是新史學的奠基人就夠讓人不好意思了，現在倒好，又來了個“曹子建”。
  他趕緊說道：“蕭先生，這麽誇我可有些過了。”
  這種否定就很蒼白。
  在蕭伯納眼中，陸時是謙虛。
  他說：“陸先生，如果你真的沒那麽厲害，那我們這些劇作家又是什麽？你隨口一說，就是辛辣、幽默的政治諷刺，我卻從未有過此等犀利的筆鋒。你就別謙虛了。”
  蕭伯納的眼中閃爍著真誠。
  陸時撓頭，
  自己已經被趕鴨子上架要跑去倫敦政經授課了，可別又鬧出什麽么蛾子，
  劇本什麽的，倒不是不能寫，實在是《槍炮、病菌與鋼鐵》還沒完結，精力不夠，
  寫書的人都知道雙開有多累。
  陸時說：“蕭先生，我覺得你寫不出那種辛辣的諷刺，不是你的問題。”
  蕭伯納坐直身體，像個認真聽講的學生。
  給文豪講課，陸時額頭直冒汗。
  他目光遊移了一陣，鎖定到舞台上，
  此時，《溫德米爾夫人的扇子》的劇情已經進行到了一半，
  為免溫德米爾夫人出醜，埃爾琳夫人出來承認扇子是自己的，使女兒得以暗中離去。
  飾演溫德米爾夫人的漂亮女演員咿咿呀呀地念著台詞：
  “噢，我親愛的……”
  陸時雙眸一亮，說道：“對了！嚴肅！”
  蕭伯納不解，
  “嚴肅？”
  陸時一副世外高人的模樣，用手指點了點舞台，說道：“現實中，誰會這樣拿腔拿調地說話？”
  說著，陸時還不忘舉例：
  “哦，我的老夥計，我向聖母瑪利亞起誓，這感覺簡直是糟透了。相信我，可以順便等等那些真正了解這件事的人來告訴我們答案。簡直沒有比這更能讓我快樂的事了。”
  “噗~”
  蕭伯納笑噴了。
  陸時現場編造的台詞雖然有誇大之嫌，但不得不承認，英國當下的戲劇創作確實存在這種問題。
  但這依然解答不了蕭伯納的疑惑。
  他繼續說道：“陸先生，我當然知道這個問題，所以我才會提倡新戲劇，而不是王爾德所謂的‘為藝術而藝術’。可事實上，無論是王爾德還是我，都沒有你那麽高的諷刺水平。”
  陸時無語，
  文豪都這麽認真的嗎？
  只能繼續忽悠了。
  陸時說：“蕭先生，你覺得政治諷刺戲劇應該具備哪些特點？”
  蕭伯納沉思，過了好一陣才說：“我想，應該是通過劇情，以相對嚴肅的方式呈現政治的真實面貌……唔……”
  蕭伯納低下頭，似乎想到了什麽。
  陸時擺出一副孺子可教的模樣，循循善誘道：“蕭先生，很接近了。”
  蕭伯納受到鼓舞，雙眸一亮，
  “想通過劇情呈現政治的真實面貌並不難，而且這種戲劇非常容易吸引人。但它的問題也很明顯，與其說它是政治諷刺，更不如說它只是帶了政治元素的普通戲劇。”
  蕭伯納緊緊盯著陸時，
  “陸先生，你一定是這麽想的！”
  陸時恍然大悟，
  “原來我是這麽想……咳咳……我的意思是，沒錯，我就是這麽想的。”
  蕭伯納點頭，繼續道：“所以，那種方式寫出來的劇本，政治諷刺不過是點綴，核心其實是人與人的鬥爭。”
  陸時不由得感慨，
  文豪就是文豪，
  蕭伯納所說的內容，非常接近現代一些政治劇的形態，
  例如付費率極高的《紙牌屋》前兩季（後面完全爛掉了），
  再例如叫好不叫座的《大明王朝1566》，
  這些電視劇吸引人的點並不只是政治題材，還包括人與人的鬥爭。
  陸時讚同道：“蕭先生，以那種方式寫出來的劇本，很難對一個特定的話題進行非常尖銳的解構，與諷刺是天然相悖的。”
  蕭伯納問：“那應該用何種方式呢？”
  陸時首先想到的還是《是！首相》，因此回答：“單元劇。”
  說完，他才想到1900年沒有單元劇的概念，於是解釋道：“簡單來說，單元劇的每一幕都自成體系、是一個精美小巧的結構，即一個單元，但各單元之間又緊密聯系、環環相扣。”
  蕭伯納看著陸時，兩眼冒光。
  陸時被盯得心裡發毛，
  “怎……怎麽了？”
  蕭伯納笑了，
  “陸先生，你還說你不懂戲劇創作？”
  陸時不由得為難道：“蕭先生，我已經夠忙了，你不會還想讓我……”
  蕭伯納有些遺憾地歎氣，
  “陸先生要在倫敦政經客座開講，時間緊、任務重，我還不至於提出那麽不合時宜的要求。”
  (本章完)