她想要的人在这里，他没有受伤，她正抱着他。他平稳的呼吸，像一首轻柔悠扬的摇篮曲。[1]入冬以来，方星岛总是一副无精打采的模样。童禹乔刚回到童宜木业，年纪小经验又不够，每日忙得焦头烂额，回医院看望妈妈偶尔还要受到鄙视：“这点小事也做不好？我像你这么大的时候，童宜已经创立了，有十多个员工。”童禹乔向来自尊心强，不想被看不起，在公司受到刁难也不再和妈妈说，只会在方星岛面前抱怨：“怪不得童宜业务量不断下滑，童女士养了一大群蛀虫，就我上班这个月，迟到早退多得很，部门经理还要给我下马威。你看看我，看看我，这几天我都熬出白头发了，真想把童宜扔回给她，说我不干了。”方星岛知道她只是抱怨，恹恹地附和了两句，这下可引起她的不满：“你这是怎么了？要死不活的。”彼时正值周末，童禹乔已经连续加班两周，加上公司医院两头跑，很多天没有回家。一推开家门，看到方星岛裹着大毛毯缩在沙发上，两眼放空地盯着电视，购物台里的女人正在歇斯底里地喊着“只要399，只要399”，对她进家门也没有反应。这会和她说了好多的话，她只回复了两句“嗯”，童禹乔顿时心生不满。“你到底是怎么了？”“没事，就是有点累。”“最近不是不忙吗？怎么看起来像好几天没有睡觉？”方星岛摸了摸眼睛，说自己最近的确睡不好，失眠了。童禹乔见她神色黯然，以为她又想起了父亲。可死亡是世界上最让人无能为力的事情，纵然你有天大的本事，也无法拉近生与死的距离。她无法安慰她什么，因为所有的道理她都懂，但要走出困境，更多的时候还是要靠她自己。童禹乔只好转移话题：“话说你最近和傅一闹别扭了？怎么都没看见你们你侬我侬地腻在一起。”不问还好，一问之下，方星岛的沮丧之色更是明显，声音也低了不少：“没有的事。”“你这表情完全不像没事。”“我们没有联系了。”“到底是怎么回事？”等方星岛将事情和盘托出后，童禹乔的脸色已经不能用纠结来形容了：“难怪叔叔的葬礼他没有出现，当时我看你恍恍惚惚的也没敢问你。你也不能怪人家不理你，知道你是谁之后，他没有恨你已经很不容易了，而且你还欺骗他。”“嗯，我知道，我没有怪他。”她依旧提不起精神。方星岛父亲过世，又赶上失恋，童禹乔唯恐她想不开，只好劝：“虽然我不是很喜欢那个人，但是我觉得他还是喜欢你的。你以前的轴劲儿哪里去了，快去把他追回来呀！”“他不想看见我，他求我放过他。”方星岛没有说下去。童禹乔一抬头，看见她眼眶里莹莹闪动的泪光，知道她又栽了。两人都是年轻的女孩，往常周末或闲暇时都会去逛街看电影唱歌，最近却发生了太多的事，都打不起精神来。童禹乔只好抱着文件回医院，好些还需要童女士签字，方星岛一个人在家也无聊，便跟着。童女士住在十九楼的高级病房。近日来由于身体不适，她突然变得喜怒无常，最遭殃的便是她的女儿童禹乔。因为前次她发了一场脾气，童禹乔一气之下整整两天没来，所以当她看见方星岛和童禹乔齐齐出现，心情难得愉快起来。因为药物的作用，她瘦了一些，整个人呈现出一种病态的灰白色，她没有穿病服，衣着整齐地坐在床边看书。童禹乔和童妈妈正讨论工作，她插不上话，便百无聊赖地翻着童妈妈的书，可惜多是财经杂志，图也没有几张，她看不懂。或许是病房开了暖气，或许是这些天她睡得不好，在童家母女的说话声中，她竟昏昏沉沉地睡着了。这些天来，她几乎都没有睡好觉。明明身体已经疲惫到极点，闭上眼睛，脑子里却乱糟糟的，像有千军万马踏过。偶尔迷迷糊糊睡着，也会因为风与窗户的碰撞或者楼上一个拉椅子的动作而惊醒，在长夜里如此循环反复。她这一睡，便有两个小时。没有噩梦，没有突然惊醒，难得的好眠，只是醒来有些头晕脑涨，童禹乔坐在一旁，脸色古怪地看着她，童妈妈不在。“你妈妈呢？”“去做检查了。”因为太熟，她也没有觉得自己在别人的病房睡着有多罪不可赦，只是有些不好意思：“我头有点疼。”又忍不住问，“你为什么这样看着我？”“没……没什么。”十分钟后，当傅一脚步匆忙地闯进病房，看到完好站在沙发前的她时，脸上出现不解的表情，她才明白刚刚童禹乔脸色为何如此古怪，她一定背着她做了什么。傅一急匆匆地闯入，脸上的表情很慌乱，当他看到方星岛一脸惊讶和不解时，他才意识到自己被骗了。满心的焦急、彷徨、无措在一瞬间化成冰冷，几乎是咬牙切齿地问出声：“很好玩吗？方星岛。”方星岛被这么劈头盖脸地一问，反应不过来：“什么很好玩，你怎么来了？”她看着他难看的脸色，想伸手去拉他，却被冷冷拂开，看着他走出病房，方星岛还在云里雾里。“那个……我刚刚拿你手机打电话给傅一，说你晕倒过去，现在住院，他火急火燎赶来。你怎么就不多睡一会？”方星岛无语凝噎，觉得此时不是追究责任的时候，她摇摇头，说你出的什么馊主意，便冲出病房，去追傅一。这个时间电梯很难等到，方星岛只好走楼梯，从19楼到1楼，她只用了不到五分钟，刚冲出楼梯间，那边傅一刚好走出大门，她急忙追了上去。“傅一，你等等。”她气喘吁吁地追上，喊他的名字，他却像没有听到，直到方星岛整个人拦在了他面前，她不敢看他的眼睛，只是埋头认真地解释。“我没有骗你，没有觉得好玩，童禹乔知道我们吵架，希望我们能够和好。她没有恶意。”“我知道你不喜欢这样的玩笑，但真的，我们没有恶意。”“对不起，真的不是故意耍你。”她说了很多，可面前的人却始终没有出声，她蓦地抬起头，才发现他的眼睛是红的，咬着牙，像在压抑着什么。“你不舒服吗？”方星岛这才发现他的不对劲，伸出手，却被他挡开。“方星岛，不管这个玩笑是不是你开的，我希望以后不要再有第二次。”医院这个地方，对很多人来讲都过于沉重。傅一曾在这里送走了父亲，又送走母亲，他生命中最重要的两个人都是从这里离开的，所以他恨透了这个地方。当他收到方星岛的短信时，他的心脏几乎停止跳动。当时他正在上课，甚至顾不上对学生们说抱歉就冲了出来，彼时手机已经快被短信和未接来电塞爆了。当他看到方星岛好好地站在那里的时候，惊喜转化成愤怒和羞恼。原来又是一个可恶的玩笑，自己却又一次方寸大乱。方星岛见他不说话，以为他不相信自己的话。“真的没有想要欺骗你的意思。无论是从前，还是现在。我……我从来就没有恶意。很多事情我知道自己做得不好，但对你，我始终没有恶意。”“方星岛，我不喜欢冒险。”他没头没脑的一句，可她还是听懂了。“我喜欢按部就班，我希望所有的事情都能在我的掌控中。可你出现了，不顾我的意愿将我拉上了过山车，每一天都提心吊胆。”他看着她，“我想要平静的生活，我不想再猜忌，去猜有人莫名其妙接近我，到底是因为欺骗还是同情。”“如果我有预知未来的能力，如果我知道有一天自己会爱上你，当初我一定不会以这样的姿态出现在你的生命里，我一定不会欺瞒你。可惜，世界上从来就没有后悔药这东西，我无数次悲伤、痛苦，也无法改变我们的相遇。”她矗立在他面前，像一棵小小的树，“这些天，我没有一刻不在后悔、自责。我也想过弥补，可更怕被你当成别有用心。毕竟，我在你心中早就没有信用可言。”傅一的拳头越攥越紧。牙齿传来的尖锐疼痛慢慢掩盖了心口的钝痛，他没有回答方星岛的话，径自往公路走。方星岛是医生，怎么会看不出他不舒服，小跑了两步：“你是不是牙又疼了？应该是上火了，止痛药不能多吃，明天我给你带些石斛粉让你冲水喝，顺便把伞还给你，好不好？”她就这样一步步靠近，用温柔侵袭他毫无防备的心。他不想再听下去，猛然拔高声音，“方星岛你不要再跟着我了，那天我就说过，让你不要出现在我面前，你不记得了吗？”方星岛仓皇地停住，终于又想起那一天。办公室的灰暗，傅一的愤怒，父亲的悲伤。傅一看她满脸的凄然，后知后觉才想起那天发生的事情，那一天他知道她是方振明的女儿，也就是那一天，她的父亲去世了。可话已出口，无法再挽回。[2]一连几日，曲悠扬明显感觉到傅一的心不在焉。和她同寝室的女孩子知道她与傅一的关系，知道曲悠扬不爱提起这事便觉得两人关系应该不怎么样，也极少在她面前提起傅一，这厢却忍不住了，问她：“你有没有觉得傅老师最近挺不对劲的。”曲悠扬心想：我当然知道，还不是失恋了。表面却不动声色：“怎么会，没注意。”“这么明显你都没注意，你没发现他最近瘦了吗？而且黑眼圈好重，也不知道是不是没睡好。这几天上课还不停地看手机、看时间，我昨天去办公室交作业，敲了好几次门他都没有听见，我以为他在工作呢，结果在对着绿油油的电脑屏幕发呆。”室友分析得头头是道，“这种情况持续好久了，你说傅老师是不是失恋了？李竹不是住在教师公寓附近吗，他说前阵子看见傅老师女朋友经常来，最近都没看见她了。你说到底是什么样的女人呀，竟然把我们傅老师给甩了。”傅一是他们学院最受欢迎的男老师，年轻帅气又学识渊博，虽然总是板着一张脸，放在别的老师身上古板严肃，放在傅老师身上却深沉内敛。就连理科男们对傅老师也服气，听说傅一心算极其厉害，几个男生组团挑战，无一不一败涂地，自此，傅一成为他们学院学生心目中的男神。曲悠扬听她这么一说，心生不满：“你怎么知道他被甩？说不定是他甩了那女人。”室友一听，眼神亮了：“哦？你见过傅老师女朋友，她长什么样？是不是很漂亮，有大长腿？”“丑死了，别问我。”她用书本挡住脸，不理会室友的纠缠，心里却想得明白：最近傅一的确很反常，经常在课上走神，以前隔三岔五还会回家吃一次饭，现在连门都不出了，这样下去是不是要得抑郁症？越是这样想，她心底对方星岛的厌恶就又多了几分。下午没有傅一的课，曲悠扬知道他大半时间都在办公室，果不其然，他正坐在书桌前写东西。她在他这里向来横冲直撞，门也没敲就冲进去，他却像没听见一般。她不以为意走到他身后一看，才发现他正在写教学报告，但上面却被画了各种奇怪的符号，傅一坐得笔直，手却像无意识一样地在文件上画。“你在干吗？”他像突然被惊醒，蹙眉看她：“你来做什么？”曲悠扬被这么劈头盖脸一问，底气不足：“我怎么就不能来了。”他估计不想听她的回答，文件一盖，就往外走，曲悠扬见他这副死气沉沉的模样，到底忍不住：“你到底怎么回事，就为了一个方星岛，把自己搞成这个样子。你知道不知道，同学们都说你这几天上课心不在焉的，你是不是要把自己的工作搞没了才开心？”她这厢气急败坏，他却孤傲冷清，目光冷冷地朝她一瞥：“关你什么事？”她被他这么一问，心里冷津津的一片，哑口无言一跺脚，愤怒地走了。曲悠扬走后，傅一又回到书桌前，看着一塌糊涂的教学报告，撕了重写，可心却始终平静不下来。他不停地想起方星岛在医院门口说的那番话，可她所说的“明天”已过了好几天，她却还没有出现。他的一颗心一次次被她从热水中捞出，又猛地扔进冒着冷气的冰块里，冰火两重天，一次又一次。骗子。方星岛并没有忘记自己说过的话，只是觉得那日傅一摆出的姿态，已是拒绝的意思。她像场风暴侵袭了他的生命，给他带来灾难，而非雨露。他避之不及，他痛恨厌恶，她也应该有自知之明，及时退场。那日在医院门口与傅一分别后，她只觉得疲倦，也不知道自己生病了，迷迷糊糊想要回家却在过马路时差点遭遇车祸，车一停，一看还是熟人。“方星岛，你走路不看车很危险啊。”章泽铭估计刚下班，看起来心情不错。她没有心思和他寒暄，说了句抱歉就想走，却被拦住了。“你看起来不舒服，我送你回去。”“不用了。”她开口便拒绝。向来脾气不错的章医生不知怎么就变了脸：“我说方星岛，你不用总对我戒备心这么强，我虽然喜欢你，但也不是什么衣冠禽兽，同事一场我送你回家不过分吧？”方星岛想再拒绝就没意思了，昏昏沉沉坐进了副驾驶舱，其间章泽铭和她说了好几句话，她努力提起精神还是没有听清。下车的时候，她听见章泽铭小声地规劝：“我们都知道你家里发生的事情，伤心在所难免，但也要好好照顾自己，看看你现在的样子。”她想要解释，却没有力气开口。回家昏昏沉沉倒头就睡，或许是因为傅一和章泽铭的话，她竟梦见了父亲，但只是一个虚幻的影子，坐在书房里，任凭她怎么叫，都没有转过头来。就这样睡了一整天，醒来衣服都汗湿了大半，拿体温计一量才知道是发烧了。她身体向来不错，早些年不怎么听话的胃在她这两年紊乱的作息锤炼下，竟然奇迹般没有出什么毛病。她已经很久没有生过病，这场气势汹汹的流感来袭，让她连床也起不了了。虽然自己是医生，她却不喜欢去医院看病，往常有点发热头痛随便吃几颗药睡一觉就好了，所以她这次也这么认为。可烧却一直不退，迷迷糊糊地熬了两天，还是童禹乔回家发现不对劲，硬把她押到医院挂急诊，打了针烧才退去一些。估计是从医院回家没注意吹了风，当天晚上又烧起来了。方星岛被这场感冒折腾了将近一个星期，好不容易病好了去上班，后遗症却一直不断，又是咳嗽又是流鼻涕，就连病人看她的目光都是胆战心惊的。或许是心情缘故，这场本该很快好的小感冒始终没有痊愈。直到某日李蔚来探班，见她神情萎靡，一问之下才知道病了。老师要值班，方星岛被师母拉去吃饭，刚落座就开始八卦她和傅一。方星岛知道师母是个热心肠，又把自己当成家人关心，本不该隐瞒，可她和傅一的事情很难三言两语说清，只好掐头去尾说自己撒了谎骗他，他不愿意原谅自己。李蔚也没有追根究底的心思，自己早年的恋爱史也颇为坎坷，见方星岛这垂头丧气的样子，多少有些感同身受，见小姑娘不愿再说，以为方星岛还有气，倔强不肯认错，也没再逼迫。到了晚上，又接到李蔚气喘吁吁的电话：“下周学院有活动，组织老师们去官塘九鹰山露营，三天两夜，我也报名了，结果老头子不让我去！”“老师不去吗？”“他哪里有空。”“他是不放心你一个人吧！”、“哪里是一个人，有那么多同事，高林也去呢！不就是之前摔伤过腿吗？他就说什么不能过度劳累，可我报了名，总不能无端弃权吧！”李蔚还是孩子心性，在那边絮絮叨叨将丈夫数落了一通，末了又说：“我钱都交了，要不你替我去吧。”“不好吧，我不是博陵大学的老师。”“怕什么，老师们你都认识，况且还有高林呢！”高林也是姜易第一批带的学生，现在已经是医学院的副教授，将近四十岁还没结婚，颇有老师的风范，严肃得很，也带过方星岛的班，她挺怕他的。方星岛不想拒绝师母好意，踌躇道：“可我还要上班。”“上什么班，叫老姜给你签假条。小姑娘整天闷在医院，小心没病都闷出毛病了。就这样，你替我去。”李蔚性格风风火火，第二天便发了信息说事情搞定。师母一片好意，方星岛也想趁机散散心，便答应了。前几天因为生病请了假，这边又要请三天假，方星岛挺不好意思的，便和同事调了班，班排得满满的，所以一下子也忘记之前说把伞还给傅一的事。方星岛和傅一再次见面，已经是一星期后的事情。官塘是距离博陵三百多公里的一个小县城，地广人稀，以前没有多少人愿意踏足，这几年随着经济的发展，被开发成旅游景点，去那边旅游和露营的人也越来越多。自陆简兮出事之后，方星岛这几年一次也没有去过山里和森林。有段时间她总做噩梦，梦见那场滂沱的大雨和置身乔木丛中的陆简兮，她一遍一遍地问：“为什么不救我，为什么？”她不知道她是在问自己，还是在问谭叶舟。只是这段时间来，她已经很久没有做过那个梦，也没有再想起那段灰暗的时光。现在她明白，你以为的不堪回首的过往，会被时光慢慢地掩埋。你从前非要不可和无法割舍的人，会在岁月的洗涤下淡了念想。没有什么是永恒的，无论是痛苦，还是快乐。只是，这一切都需要时间。就像现在，她也需要时间来愈合胸口那个巨大的伤口。原本她只是打算出来散散心，她并没有想到她会遇到傅一。像他那样的人，是极少参加集体活动的，所以一开始方星岛还以为是自己的错觉。她和傅一并没坐同一辆车。大巴在山脚停下，她看见了傅一。他穿了深蓝色的运动服，站在泥泞里，山风吹来潮湿的空气，她几乎闻到他身上熟悉而迷人的气息。他也在看她，讶异，不可思议。方星岛本准备上前去打招呼的，想起那一天他在医院门口的话，变得踌躇。他不想看到自己，她应该消失的。可这一次，并不是她要出现，而是命运将她带到他面前。方星岛的感情和理智正在做拉锯战。她是该向他靠近，还是留在原地；她是该冲上去紧紧地抱住他，还是放开手各自远扬。“小方，你还不下车？”仅用了几秒，她的心已经做了决定。“来了。”[3]前几日刚下过雨，上山的路潮湿崎岖。方星岛背着登山包，走得很慢。因为感冒才好，加上连日的熬夜让她的体力比往常差了很多，只能和一些体能同样一般的女老师一起走在队伍的最末，相互照应。她并不是博陵大学的老师，除了傅一和师兄高林，认识的人寥寥，一只手就数得清。但参加活动的多数是年轻的老师，也好相处，有几个得知她是高林的小师妹并非女友后，上前套了近乎。“小方，你现在在博陵大学附属医院上班？”“嗯，刚转正。”“你跟着高教授来，我们还以为你是他的小女朋友呢！”有人开起了玩笑。方星岛一边和同伴们说话，目光却始终在远处傅一身上徘徊——走的是泥泞崎岖的山路，他却穿了一双白色的运动鞋，鞋面干净，连泥点都没有。与他走在一起是那个叫陈镜之的老师，正大声地和同伴讲着荤段子，他们一行人有说有笑，唯独他是沉默的。那一瞬间，方星岛觉得他与周围格格不入，他不属于这潮湿阴暗的山林，更不融入他热烈喧闹的同事，他像个独立的个体，孤独地走在人群的最中央。自始至终，他都没有回过头。山路难走，从山脚到营地整整走了三个小时，抵达时已经是下午四点多。男同志们安营扎寨，女同胞们纷纷拿出了食材，去找水源清洗。从早晨出发到现在，方星岛还没与傅一说过话。他没有刻意回避她，她于他来讲，就像他普通陌生的女同事，偶尔目光掠过她，甚至没有停留。方星岛心沉了又沉，她好几次想要主动和他搭话，皆是因他目光中的冷漠心生怯意。她埋头洗菜，有人和她搭话：“小方医生，你有男朋友了吗？”方星岛抬头，记起和她说话的女孩叫陈薇，去年研究生毕业，是药学系的老师。她被这么一问竟然有些不知如何应答，见她沉默，陈薇笑嘻嘻地压低声音：“是小林老师让我问的，看样子是对你有意思，怎么害羞了？”小林老师是来时坐在她后面的老师，白白净净的，像个大学生，却是教体育的。晚餐吃大锅烩，肉和菜一起煮了一锅，再撒上调料，简单，味道却极好。大家一人一碗各自占据了一小块地方，方星岛见傅一坐在不远处的树墩上发呆，似乎也没吃什么东西。她犹豫了许久，还是盛了一碗准备给他送去，却见小林老师被推搡着过来，脸是红的：“小方医生，你吃罐头吗？我自己做的。”他手里举着的黄澄澄的黄桃罐头，在篝火的映照下，显得特别诱人。方星岛本不想要的，吃人嘴短，拿人手短的道理她还是懂的。她摇了摇头走开，小林老师仍旧锲而不舍地跟上：“小方医生，你要去哪里，我帮你拿着碗吧。”她还没回过神，碗已被他接了过去。方星岛抬头看傅一，他终于从树墩上起身，走向炉火，从她身边擦身而过的时候，甚至一眼都没有看她。小林老师还在与她说着什么，可方星岛一句都没有听进去。她觉得自己像个气球，被傅一这一针扎得破碎淋漓，积攒了许久的勇气消失殆尽，留下干瘪的身躯。她以为自己是放得下的，但事实证明，一切皆是她天真幻想。山里入夜温度骤然下降。营地里还点着篝火，需要有人守着，男士们轮流看守，女人们被遣去睡大觉。方星岛和陈薇住一个帐篷。她从未露营过，对山中的一切都很不适应。奔波了一天，陈薇和方星岛的交流短暂得可怜，很快，她就睡着了，因为劳累有了轻微的鼾声。方星岛却抱着被子辗转反侧，听着外面呼呼的风声和火堆偶尔爆发出的“啪啪”声，心绪紊乱，难以入眠。到了后半夜，她还是睡不着，披着大衣蹑手蹑脚出了帐篷。萧索的北风让她连打了好几个喷嚏，吸了吸鼻子往火堆的方向走，有个瘦削的背影正拿着树枝拨动着火苗，像是无聊至极。方星岛走近一看，心跳骤然停顿了一下——是傅一。他也听到了声音，幽幽回过头，看到她时有稍纵即逝的惊讶，但很快，低头继续拨弄火堆，火苗跳跃着，几乎要窜起来。方星岛在他旁边的树墩上坐下，山风透过衣服的缝隙往里窜，她觉得冷，傅一却只穿了一件单薄的冲锋衣，防风，却不御寒。他孤独地坐在那里，她知道自己不该靠近，可脚步却不受控制。她总学不会聪明，学不会知难而退。念书时课本中教人要迎难而上，但在感情世界里，不知道退却的人总会惨败收场。她清楚地明白：道理谁都懂，要做到却难。待她回过神来，已经走到了傅一身边。“你要不要多穿件衣服，这里这么冷，很容易感冒。”她没有得到应答。“你要守着火堆多久，等下可以回去睡一会觉吗？”回应她的是沉默。方星岛看着面前的人，感觉胸口被风剖开了一个大洞，它们肆意地毫无顾忌地在里面流窜。可她从来就不是懂得退缩的人。“我知道你听得见我讲话，傅一，我就问问你，你到底怎样才肯原谅我？”她质问道，“难道我犯了一次错，你便要将我打入死牢，一次翻身的机会也不给？”对面的人终于停下了动作，他神色淡漠的脸被火光映得发亮。“方星岛。”这是这些天以来，他第一次叫她的名字，平静地，毫无波澜。声音刚出口，就被风吹得破碎。方星岛看着他，心里充满了期待，下一秒，燃烧的希冀被泼上冷水，成了一摊冒着白烟的灰。傅一说：“我也问问你，到底怎么样才肯远离我，不要再靠近我，不要再在我面前出现，不要再让我听到你的声音。你能给我一个回答吗？”她无法形容自己的心情。这个结果像是早就预料到，可要她接受仍有一定的难度。她想起以前在医院的照片室外看到的病人家属，是什么病心里早有定论，可结果下来的时候还是忍不住痛哭出声，悲伤难以自抑。她却没有哭，恍恍惚惚起了身，脚步绵软地踩在湿润的泥土上。山里是暗的，几乎看不到光，她也知道不该往深处走，却控制不住自己的行动。直到后面跟来一窜凌乱的脚步声，她被人大力扯住，是个不熟悉的男老师：“你要到哪里去？我喊你你没有听到吗？没有人告诉你在山里不能乱走？”被那个老师拉回营地才发现，傅一早已不在原地，只有火堆还在燃烧。那一瞬间，方星岛终于体会到什么叫心如死灰。她觉得自己不该出现在这里，在医院，在家，哪里都好，反正不该是这里。不是这里。这样的坚持，可真是累啊。[4]第二天她是被陈薇咋咋呼呼的声音惊醒的。她不知道发生了什么事，只觉得困和疲惫，想起大部队今日的活动，不想拖后腿，挣扎着起身，却被陈薇急匆匆按了回去。“你睡着，别起来。”原来，早上陈薇起床顺便喊她，叫了好一会没醒，手往额头一探才发现发热了。同行有两三位医学院的老师，大家又带足了药，以往也见过这样的情况，倒没有多惊慌失措，只是让方星岛吃点东西再吃药。大家去登顶，她留在营地休息，还有两三个走不动的女老师和两个男老师留下看顾。方星岛半梦半醒间听见有人在说自己昨夜的事：“大半夜的不睡觉到处乱跑，能不生病吗？”“你小声一点，她在睡觉呢。”又有一个声音说。“哦，没关系，听见就听见，本来就做错了。”迷迷糊糊，方星岛又睡了过去。接下来的一天一夜方星岛没有参加活动，几乎是吃了睡，睡了吃。大家知道她身体不好，也没有多计较，倒是陈薇和小林老师怕她寂寞，说要留下来陪她，也被拒绝：“不用了，你们去玩吧，我想睡觉。”从前不知谁对她说过，最好的疗伤方法便是睡眠，人睡着了，意识便不由自己控制。她也没再见过傅一，她刻意避开他，他更不会跑到她面前来。第三天班师回朝，吃过中饭大家就开始拆帐篷。方星岛精神好了一些，知道自己前两天给大家添了麻烦，便多干一些活。收拾好东西走了二十多分钟，陈薇突然惊呼：“我的手表好像落在营地了。”“贵重吗？”有人接腔。陈薇说：“不贵重。”“那就不要啦，回去再买一个咯。”“那是我男朋友送我的。”陈薇咬着唇，“我们恋爱三周年的纪念礼物。”议论声四起，司机也不敢贸然停车，有人不乐意等，有人说她这么重要的东西乱扔，丢了也无所谓。陈薇知道自己拖后腿，犹豫着没有说话。方星岛这几日多得陈薇照顾，见状便说：“那我陪你去拿吧！”来时有三辆车，两辆已经走远，最后一辆在陈薇和方星岛下车后也开走了。这个地段比较偏僻，几乎没有什么车辆往来，有人打电话帮她们叫了车，说拿完东西在路边等就可以。车已经开上了公路，她们下车的地方距离山脚还有一定距离，天色还早，两人边说话边往山的方向走。“谢谢你陪我来，不然我一个人还真不知道怎么办。”“我想那东西对你一定很重要。”“嗯，这是他留给我最后的礼物。”陈薇笑着说，“他前年过世了。”那个无奈的笑容，让方星岛心里“咯噔”了一下，她似乎不小心揭开了人家的伤口，也不知道怎么表达自己的情绪，只是轻轻地捏了捏她的手，以示安慰。“事情过去蛮久了，我没事……我好像听到什么声音……”陈薇的话音刚落，方星岛也听到了像雷声一般的声音。意外就是这样发生的，毫无预兆，迅雷不及掩耳。那好像只是几秒钟的事情，又似乎特别的漫长，她站在马路中央，感觉到一阵天旋地转的晕眩，公路上出现了裂缝，路边的树像被一只无形的大手狠狠揪起，东倒西歪。她们已经快走到山脚，公路两边不停有掉落的石块，落在她的脚下，摔得粉碎。她听着轰隆隆的闷响，怔怔地站在那里，直到被陈薇推了一把：“地震了，快跑，别站在这里。”她才反应过来，被陈薇推着往外走。天忽然间暗了下来，世界还在摇晃，飞沙走石让她看不清前面的路，她只能凭着感觉往外冲，却被自己的鞋子绊倒，狠狠地摔在地上，下一秒，她感觉后背传来尖锐的疼痛——落石击中了她。好在，这山崩地裂的摇晃，终于停止了。只是短短几分钟的事，入眼皆是残垣断壁，满目疮痍，她甚至不知道自己跑到了什么地方，而抬起头，已经看不到陈薇了，周围空荡荡的，只有她自己一个人。她一直不停地朝前走，一时间竟然忘记去看陈薇到底跟上来了没有，只顾自己跑，没发现陈薇，心微微地沉了下来。方星岛觉得疼，身上好几个地方都在隐隐作痛，她想要站起来，突如其来的余震让她感到慌乱，紧紧地抱住自己的头。好在，这一次的晃动只有几秒钟，很快恢复了平静。方星岛从包里摸出手机，果不其然，没有信号。天越来越暗，灰蒙蒙的一片，雨就这样骤然地落下。方星岛庆幸的是，她的包还背在身上，里面还有衣服和吃剩的零食，就算遇不到救援队自己也能够维持一段时间。奇迹般的，她此时孤身一人在这个地方并没有感觉多害怕，只是感觉到有些孤单。也不知是怎么回事，方星岛在这一瞬间突然想起了傅一：他坐的车应该早就开出了县道，上了高速，总比这里要安全。雨淅淅沥沥地下着，方星岛从背包里翻出风衣穿上，又打开了手机的手电筒，用翻出的衬衣包扎受伤的膝盖。她的方向感并不好，在这阴沉沉的天里找不到来时的路，只能打开手机的手电筒功能，用微弱的光芒辨析前方的路。她不知道走了多久，就这样沿着公路一直往前走，越往前走看到的车越多，还有许多受了伤在路边等待救援的人，她却没有看到陈薇。她觉得自己在此时不应该脱离人群，便停了下来，顺便帮着救援伤员。她是医生，虽然不是外科专业，但清创和包扎伤口这样的简单工作还是能做的，也做得比别人好。好在，大家都只是轻伤，没有重大伤亡。她现在唯一的担心便是陈薇，她去了哪里，会不会出事。路已经出现塌方，救援车是进不来的，在这漫长的等待中，有人熬不住，开始哭泣，也有人在愤愤地破口大骂。方星岛抱着自己的包坐在角落里，周遭黑漆漆的，手机里只有20％的电量，她舍不得用光它。哭声、呻吟声与骂声交杂在一起，方星岛本就不安的情绪越发暴躁。她不停地打开手机看时间又锁上，电量耗得越来越快。在她的手机电量剩下3％的时候，她听到人群的骚动：“你们看，有人来了。”距离地震已经过去将近两个小时。她急忙起身，一瘸一拐地往外走，可当她看到来人的时候，心脏几乎要停止跳动。地震的时候她没哭，和陈薇失去联络只剩下自己一个人的时候她没哭，焦躁又漫长的等待也没让她落下一滴眼泪。可这一刻，她看见雨中满身泥泞朝自己走来的那个人时，突然控制不住自己的情绪，“哇”地哭了出来。傅一整个人都被大雨淋湿，整个人狼狈不堪，他原本还在人群中寻找方星岛的身影，听到哭声猛地回过头来，先是讶异，而后突然露出了笑容。那个笑容，几乎晃疼她的双眼。后来方星岛总是回想起这一幕，傅一的形象总是异常清晰地出现在她脑海——他的运动服和鞋子上皆是泥黄色，头发湿漉漉地贴着额头，比每一次见面都要狼狈。她不顾一切地抱住他。间隙与误会在生死面前，显得是那么的渺小。她听见他叫自己的名字，带着微微的颤音。“方星岛。”[5]后来方星岛从新闻中才知道，官塘地震6.0级，那是近30年来，本地发生的第一次高于5级的地震。官塘是个小地方，他们又在这个小地方的山区里，车进不来也出不去，一切救援都要靠人力，救援队到了夜晚才出现。方星岛受了伤，走不了远路，就住在救援队搭建的帐篷里。傅一帮她上药，才发现除了膝盖和手，后背还有好几处伤，有大块的瘀青，也有见了血的地方，和衣服黏在一起，他一动，方星岛疼得直皱眉，却咬着牙没有让自己叫出来。傅一在她的背后没说话，上药的动作却一顿。方星岛不想让他担心，便说话转移注意力：“我还没有问你，你怎么来了？”那是傅一唯一一次和她说起他来找她这件事，在这狭隘昏暗的帐篷里，他满身狼藉地帮她上药，声音没有起伏，像是在说一件无关紧要的小事：“我们的车开出好远，突然感觉到摇晃，有人说地震了。下车后，你坐的那辆车的人也和我们会合了，大家准备回博陵，可我在车里没有找到你，他们说你和陈薇回山里去了。没有找到你，我很担心。”听到她折返的消息时，他觉得浑身的血液都凝固了。要知道，在地震的时候，离山越近代表危险越多几分。他先是震惊，而后是懊恼，自己为什么要和她怄气，否则她不会出现在这里，最后则下定决心——他要回去找她。几乎所有的人都在阻拦，陈镜之更是眼疾手快地抱住了他：“你去哪里？不能去，现在还有余震，你过去很危险！”“放开我。”“你要是出了事怎么办，我怎么和你的家人交代？”陈镜之吼道。傅一有一瞬间的恍惚，可是很快，他便说：“我没有家人。”父母早已经弃他而去，至于舅舅一家，这些年来他刻意和他们生疏，就算自己出了什么事，他们会难过，但也不会一辈子陷在悲伤里。可方星岛呢？要是她出了什么事……傅一不敢再想下去，他只觉得胸口发闷，几乎要窒息。最后，他推开了陈镜之，独自走上回程。这一路上，他看着满目疮痍，心像在水里火里反复翻腾了许多次。当时他脑子里只有一个念头——找到方星岛。即便她欺骗他，即便她别有图谋，只要能找到她，任何的一切他都认了。只要能够找到她。方星岛的失眠已经持续了很长一段时间。无论是在床上、沙发、木地板还是露营时的帐篷里，她都没有好好睡过一觉。而在傅一帮她上药的当口，她却觉得困倦。那是一种全身心都放松下来的轻松感。她想要的人在这里，他没有受伤，他正在抱着他。他的平稳的呼吸，像一首轻柔悠扬的摇篮曲。方星岛在这简陋的方寸之地，靠着傅一，慢慢地进入睡眠。半梦半醒间，她感觉到有个吻轻轻地落在自己的唇上，柔软的，温热的。那是傅一。他长长的眼睫毛微微扫过她的眼睑。见她醒转，他顿了顿，嘴唇却没有离开，在她的唇上探索着。方星岛睡眼蒙眬，这个突如其来的吻让她有点懵，估计以为她想撤退，那人突然伸手攥住了她的手，嘴唇追逐着她的，带着一点霸道的意味。他总给人冷冰冰的感觉，可私底下却不是那样。方星岛没有挣扎，伸出手轻轻地环抱住他。第二天又来了救援队，通信和路面都在抢修，方星岛却不想走。她是个医生，当初宣誓的那段话，她至今仍旧记得清楚：我决心竭尽全力除人类之病痛，助健康之完美，维护医术的圣洁和荣誉。救死扶伤，不辞艰辛，执着追求，为社会医药卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终生。所以她对傅一说：“我不想走，我想留下来帮助救援。”他没有任何的反对意见，只是看着她，说好。他们和一群从外面赶来的志愿者在一起，一起从石堆里刨人，一起担担架，一起包扎伤口打针上药，分发救灾物品。傅一也在其中。他那样爱干净的人，此时的指甲里塞满了泥垢，衣服上都是干涸的泥印和血迹，但他的眉头几乎没有皱过一下，只是低着头，认真细致地帮一个被石块砸伤的小男孩清理伤口。感觉到她在看他，他微微抬起头，对她露出一个浅浅的笑。从前在孤儿院看着两个男孩打架也不会上去阻拦的人，现在却和志愿者在一起做着又脏又累的事。他总是能够带给她惊喜。而方星岛却不知，他愿意为了她，放低自己。当天中午，通信终于恢复，方星岛打电话回去报平安，只响了一声，那边就接起。“方星岛，你怎么现在才给我打电话，你有没有想过我在担心你啊，吓死我了。”她在这边闷闷地笑：“你怎么就知道是我打的，说不定是……”“你别说，别和我开这种没营养的玩笑。我都要被你逼成疯子了，好好出去玩也能遇上地震。你不知道，你妈妈给你打电话说关机了，我还要撒谎骗她说你这几天在写论文不想被打扰。要你真出了什么事，你妈估计要恨我一辈子！你快回来吧！”“我还回不去，我想在这边当几天志愿者，你能不能帮我请假？”那边却突然沉默下来，童禹乔似乎有事要和她说，又不知该如何开口。通信刚恢复，方星岛不想占着电话闲聊，听那边沉默还以为她在生自己的气——地震了不回家竟然还要在灾区逗留，自己若与她换个位置，说不定也觉得无法理解。“我先挂了，你别担心我，我没事，我和傅一在一起呢。”说完，便挂了电话，把童禹乔刚说出口的“谈”字也挂断了。她没有多想，总觉得不会是什么大事。方星岛与傅一在灾区待了四天，期间经历了将近十次的余震，好在震级不高，没有受伤。这短短的几天，她见证了太多生死诀别，看见匍匐在遇难者身上哭泣的人总是忍不住想起离世的父亲，好几次抑制不住自己的情绪。最崩溃的一次是看到一个与父亲年龄相仿的受难者，她还在为伤者包扎伤口，见状连工作都没能进行下去，匆匆躲进了帐篷。那是她第一次觉得自己不配做一个医生。她哭不出来，只能靠着墙沉默地流泪，直到傅一神色慌张地闯进来，见到她，先是松了一口气，而后眉头又深深地蹙起。傅一向来不擅长安慰人，见她哭也不知如何是好，只能坐在她身边，让她的脑袋靠在自己的肩膀上。“从很小很小的时候我便知道，世界上最让人无能为力的事情便是死亡。它是一双无可违逆的大手，硬生生地将你的世界拉出生与死的界限，你哭泣祈求，你崩溃发疯，也无法改变。”“我经历了两次这样的痛苦，先是爸爸，而后是妈妈。所以这些年，我总努力不让自己对谁投入太多的感情，生怕有一天再经历一次生死离别，我不一定能再承受一次。我知道失去亲人的痛苦，所以那一次，即便生气、怨恨，我都没法忍住，想要去看看你。”“方星岛，你知道吗？地震之后我梦见了我妈妈，这十几年来，我一次也没有梦见她，那天我却梦见了。她过世的时候那么恐怖，可梦里她却特别的漂亮，我想，她在那边一定过得很好，和我爸爸在一起，好好地生活着。”他顿了顿，“所以，你爸爸在那边也一定过得很好。”那是傅一第一次主动提起她父亲的事情，也是唯一一次。他说：“方星岛，如果我知道那一天会发生那样的事，我一定会告诉他，我已经原谅他了，我一定会告诉他，我爱你，无论你是谁的女儿。”他生气并非因为她是方振明的女儿，而是因为她欺骗了他。可那些都已经过去了，现在，她好好地在他面前。这已足够。那些从地球上消失了的人，他们都去到了另一个空间，幸福地生活着。这是傅一编织的拙劣谎言，可方星岛却愿意去相信。许是因为傅一的安慰，接下来两天，方星岛已经能很好地控制住情绪。第三天，她遇到了陈薇。然后才知道，地震发生后，陈薇推着方星岛跑，自己却没有离开，她想等地震结束后再回到之前的营地，找到她落下的手表。方星岛听陈薇说完之后，觉得此人实在执着，虽然她不赞同她的行为，却感叹她对过世男友的情深。可那个手表，终究是没有找到。方星岛没听完她的故事，因为陈薇又要回到营地，想要继续寻找自己遗失的手表。第四天晚上，方星岛和傅一坐了送来赈灾物品的货车回博陵。车开得很慢，路颠簸得厉害，她靠在傅一的怀里昏昏沉沉地睡着，抵达博陵已是凌晨。短短的几天，她的心境经历了翻天覆地的变化。曾经那么靠近过死亡，往后对生活以及身边的人才会更加珍惜。有时候觉得人生就是微笑和眼泪的组合，你会经历无数的波折，又会遇到许多的美好。你无法躲藏，无法逃避，然后在悲伤愤怒忧愁快乐期许唏嘘感叹中发现，这就是生命的意义。方星岛听童禹乔说，谭叶舟在地震发生的那个下午就启程奔赴官塘，童禹乔已经打电话告知他方星岛回来了，可谭叶舟却没有回来。他说，他还想留在那里，帮着灾后重建。她惊讶得一句话都说不出，随即是深深的担忧，因为官塘现在余震不断，她害怕他会遇到危险。他曾是她生命中不可或缺的存在，即便现在不爱了，也无法完全地置身事外。那是这些日子以来，方星岛第一次给谭叶舟打电话。电话响了很久他才接，她却突然不知道说什么，只是叫了一声“七哥”便沉默了。电话那边很嘈杂，他像是站在马路边和她说话，有各种各样的背景音。他也跟着沉默，直到过了将近两分钟，有人在那边喊他，他才开口说了第一句话，声音沙哑。他说：“方星岛，你不用担心我，也不用自作多情，我不是为了你才到这里来的。”他的声音像揉进了沙砾，被风吹进了她的眼底。“七哥……”“有人找我了，我没法和你讲太久，你好好照顾自己。”伴随着一声轻咳，谭叶舟挂了电话。
