即使年过花甲之后，周岚还是爱照镜子。她从小就爱美，随身带一个小镜子，捋捋刘海儿，掸掸衣服，看看脸上有没有灰，再对着镜子笑一笑。周岚额骨饱满，下颌线流畅，英气十足，是标准的骨相美人，两个酒窝又平添几分甜美，骨相美不显老，六十多岁的人了，除了眼角有些皱纹，皮肤光滑白皙，比那些被称为社畜的年轻人还要好。每天晚上，她有一整套完整的护肤流程，洁面，去角质，补水，涂保湿 乳液，隔两三天还会敷个面膜。大孙女童童特别喜欢奶奶去接她放学，倍有面子。
这天晚上，周岚正在敷面膜，听到童童问妈妈一道题：“花甲是什么意思？”
儿媳妇卢映雪不知是没听明白，还是不懂装懂，煞有介事地解释：“花甲，是一种海鲜啊！你想吃啊！我明天下班买点。”
“不是吧？是这个连线题，花甲之年，是多少岁？”
卢映雪正在陪小宝玩，瞥了一眼题，诡笑了一下，看看婆婆，说：“这个啊！你去问奶奶。”
周岚走过来，看了看童童的作业，看出儿媳那点小心思了，无非是又借此提醒她——你不年轻了，你是花甲老太了。她揭下面膜，认真地说：“花甲啊，指六十岁。中国古代纪年历法，以六十年为一循环，一循环称为一甲子，又因干支名号繁多且相互交错，又称花甲。花甲就是指六十岁。奶奶现在就是花甲之年。”
卢映雪冷眼旁观着，发现婆婆脸上没有任何不悦的神色，她好像并不忌讳提起年龄。
童童惊呼：“奶奶是花甲之年吗？不会吧！”
孩子又拿着那道题对照了一番，说：“我看你最多不惑之年吧！”
卢映雪看到孩子跟奶奶亲，总有些不自在，又想找找存在感，忍不住问：“那你看妈妈的年龄，是用什么词形容的？”
童童煞有介事地看看题，又打量了妈妈一番，迟疑道：“半老徐娘？”说罢！又觉得不对劲，悄悄吐了吐舌头。
卢映雪以为孩子故意促狭讽刺她，气不打一出来，脸马上拉下来，气呼呼地训斥：“赶紧回屋写作业去，看看几点了？”
童童委屈地撅着嘴，求助地看看奶奶，又看看题目，一边往屋里走，一边小声嘀咕：“我说的没错嘛！三十多岁，这上面就是写的半老徐娘啊！干嘛那么凶？”
周岚拍拍孩子的肩，示意她赶紧回屋写作业，笑而不语。
儿媳妇儿在社区工作，脾气开朗外向，开口说话就带着笑意，待人接物没得挑，是个人人称赞的好妻子，好妈妈，好同事，也，是个好儿媳吧？映雪张口闭口“妈妈”叫得甜，逢年过节也知道买礼物，按摩仪泡脚盆围巾营养品都没拉下，周岚挑不出理，但总觉得哪里别扭不对劲。
两年前，周岚排练合唱从台子上摔下来，脚踝骨折，当时儿子在西藏为戍边官兵义诊赶不回来，是儿媳妇儿照顾的她，明里暗里，给她了不少苦头吃，她不吃葱花，儿媳总会“忘”了，每次端来的汤里满满一层葱花；在医院还好，回到家里，儿媳添了耳背的毛病，总是叫好多遍才应声，拆了石膏后，她第一次洗澡，洗好后发现放在浴室外的浴巾和换洗衣服都不见了，叫了儿媳半天也没人应声，在浴室晾了半天，最后无奈光着身子一瘸一拐地挪出来，找了别的衣服胡乱套上，羞耻又憋屈，过了一会儿映雪从外面买菜回来，解释说以为放在浴室外的衣服是脏的，就塞洗衣机里洗了。借口天衣无缝，挑不出理，周岚只好打落牙齿和血吞。后来还是她有一次玩儿子的笔记本电脑，映雪在外面用手机和自己表姐聊天，电脑上的聊天框没有退出，她才知道其中原委。映雪说“月子之仇，不共戴天，看我怎么报仇。”周岚看得心惊肉跳，细想一下，儿媳妇坐月子的时候，她不在身边啊，哪来的月子之仇？再往上翻翻聊天记录，她恍然大悟，仇就仇在她没有伺候月子。记得儿媳坐月子时，周岚和几个老闺蜜正在泰国旅游呢！天地良心，她也不是故意躲开，那次旅行，是几位同好很久之前约定的，她提前给儿媳定了月子中心，才放心去的，没想到还是落下抱怨。儿媳妇对表姐说：“她没伺候月子，也不帮我带孩子，将来老了病了，也别指望我伺候她。”周岚一惊，万般滋味涌上心头。
那次之后，她的心理发生了微妙的变化。她老了，五十岁之后，岁月在身体上如摧枯拉朽般肆虐，自己心里很清楚，“看着年轻”和“真的年轻”是两码事，她跑步，做瑜伽，不敢生病，怕生病了倒下了，另一只脚也就完完全全地跨入了衰老的大门，她意识到，在儿媳这里没有付出和情感存储，深恐以后积怨更深，她将来老了病了，儿媳若是再次“复仇”，她将晚景凄凉。
放开二胎后，儿媳生了小宝。亡羊补牢，为时不晚，周岚这次学了乖，放下了自己的合唱团，在儿媳临产前一个月就来坐镇，产后伺候月子亲力亲为，百天后儿媳去上班，她主动请缨接过带小宝的使命，住进儿子家里，每天兴兴头头地带孙子。周岚乐于接受新事物，带孩子科学喂养，比年轻人还讲究，儿媳妇挑不出毛病，她做事又利索，每天把自己和小宝收拾得齐齐整整，走在小区里，有些臃肿邋遢的小媳妇就相形见绌了，常常被人误会，上来搭讪：“这是你的老大还是老二？你产后咋减肥的？身材保持这么好？”搞得她哭笑不得。
手机响了，是佳音合唱团李老师打来的。她接起来，李老师寒暄了几句，步入正题：“这次可以去日本演出，到时顺道去逛逛北海道，你真不来？玲姐最近病了，高音部缺个人，快来，只有你能扛大旗。”
周岚沉吟不语，看了看儿媳的房间，叹了口气，说：“走不开啊！我给清让带孩子呢！没时间参加训练。”
“这可不像你啊！你就算上班还应该有双休日吧！周末，周末你来，我让大家都调整一下时间，行不行？”李老师极力劝说。
“这样不好吧？”周岚面露难色。以前在学校，她组织了一个中学生合唱团，年年出去拿奖杯，退休后，自己参加了音乐家协会的一个中老年合唱团，做领唱或主唱，参加过几次演出，很叫好，一群同好心里热热的，可半道上周岚撂了挑子，来带孙了，现在有这样的演出机会，周岚又心痒难耐了，她迟疑了一下：“那，我跟家里人商量一下。”