阳春烟景，最是迷人。
小镇正是草长莺飞的时节，春光明媚，处处生机盎然。
这是新朝建立后的第五年。
繁荣安逸的生活中，人们已经渐渐淡忘了五年前那场滔天政变，只有茶馆的说书老人偶尔声情并茂地说到当今圣上曾为楠王时的英勇事迹。
平乱臣，安江山，一举驱逐外族，拯救万民于水火间。
故事久远了，已渐渐变成了一段传奇，众人只知道先皇在那场动乱中被贼子杀害，当今圣上，亦是曾经的楠王悲恸不已，先皇无子嗣，朝却不可一日无君，楠王在众人的拥护下登基为帝，民心所向，万人敬仰。
当今圣上雄才伟略，爱民如子，在年轻的苏丞相的辅助下声名如日中天，国家愈加繁荣昌盛。
但后位却一直空悬，传说圣上不近女色，还在宫中修葺了一处佛堂，里面住有一位文月大师，成天礼佛诵经，平日里深居简出，鲜少有人见过他。圣上却时不时会去看望他，与他品茗对弈，相坐而聊。
有宫人私下说，那大师的眉眼和当今圣上有些相似，敏钥，文月，怕是……但这话没传出多久，那宫人就离奇溺水而亡了，于是讳莫如深中，再没人敢嚼舌根了。
但这些东西和小镇隔得太远了，这处江南水乡远朝堂，避纷争，没有那些纷纷扰扰，只有日出而作，日落而息，平凡的万家灯火。
玉娘带着孩子住在小巷深处，她秀美的脸上时常带着恬淡的笑容，金钗布衣下却自有一番清冷韵味。
她有一儿一女，儿子唤作念楠，女儿唤作忆言。
究竟是思念更灼热，还是回忆更绵长，她无从知晓，她只知道，现在的生活她过得很安心，也不想去改变。
虽然梦中偶尔会出现那场漫天火海。
许多的人事在脑海里闪过，最后的最后，是幽草满是血污的脸——
“好妹妹，今生欠你的只能来世还了，告诉景言，我为他生了个女儿，叫他别我的气了好不好……”
那一幕她很多年后都无法忘记，她们在逃出密道后，被郑家的将士发现，一片混乱中，幽草换上了她的衣裳，和茗儿毅然决然地朝另一个方向奔去……
太多的片段，太多的痛楚……有些东西她不想再忆起，却总是在夜深无人时泪湿枕巾。
天边的云聚了又散，散了又聚，她坐在门口痴痴望着，时常就是一整天。
小镇的人们都换上了春衫，孩童们嬉笑地闹着，天上飞起了各式各样的风筝，玉娘牵着两个粉雕玉琢的孩子走过石桥，仰头望向天边。
不知哪家阿郎吹起了笛子，笛声在舟上飞扬，穿过水面，长长久久，像一首梦中的歌谣。