01
那天以后，沈骆迟大概有一周的时间没有联系白一。
白一自然也懒得找他。她窝在出租屋里，每天除了吃饭睡觉，就是抱着手绘板在电脑上画画。毕竟，她还要赚钱养活自己。然而画着画着，她却又总是走神，回过神来的时候，屏幕上已经都是乱七八糟的东西了。
比如象棋子，比如楚河汉界线，比如江非寒。
从很久以前开始，白一就很喜欢画江非寒，不因为别的，只因为他实在是太好看。眉眼柔润，睫毛浓长，毛茸茸的温暖感与生俱来。他的眼睛大半是天生的浅棕色，垂眸的时候，温柔得让人想在其中溺毙，如同天使。
不怪外界称他为——少女心上的钢琴祭司。
所以，白一画工的成长，还得益于江非寒。过去她开玩笑地跟他说过，如果有一天她不做棋手了，她肯定去画画赚钱，没想到一语成谶。讽刺的是，之后她投稿四处碰壁时，最终通过的赚了钱的稿子，画的还是江非寒。
那幅画叫《诺》。
漫天水光里，鹿一般的少年单膝跪地，正低着头专心致志地给画面外伸出的一只手戴上戒指。但那只手，只有白骨骨架。他的刘海浅浅遮住了眉眼，只能模糊地看出温柔的神情。
而在地面洼泽的倒影里，那只手是一只完整的有血有肉的手，成了白骨的，是少年。
刚看到江非寒的声明的时候，白一也想过找他、质问他。那时的她，可以接受任何人不相信她，但那个人，绝不能是她的心上人。
可是江非寒消失了。
消息没有回应，电话没有人接，网络新闻却源源不断。据说，他远渡重洋，去了她遥不可及的地方学习音乐。于是她就像一个无人认领的玩偶，被丢在了原地。
只有她留在原地。
门铃突然响了，白一的思绪被打断，莫名其妙地跑去开门。拉开门就看见沈骆迟西装革履地站在门外，像是刚从什么工作场合回来。
“你……你怎么知道我在家？”
沈骆迟一边扬起手机，一边一点儿不客气地走进房门：“微信步数，七步。”
白一的表情垮了，表演了一个当场掉色：“那你也不应该能上来啊？”
沈骆迟瞥了她一眼：“我和房东说，我是你男朋友。”
“房东？你碰见房东了？”白一心虚得语调都变了，又立马反应过来更重要的事，“不是，你说你是我男朋友，她就信啊？”
沈骆迟四下打量了几眼，目光又转回她身上：“当然不是，是因为我替你交了之前欠的租金和水电费。”
“你交了？”白一语塞，半天讷讷地试探，“那……”
“她叫你尽快搬走。”
白一瞬间哭丧了脸：“我哪儿来的地方搬啊？”
“有。”沈骆迟走到垃圾桶旁，拿起那个奖杯，看了看，“我家。”
白一立即满脸戒备地后退。
“你……你想干吗？”
沈骆迟忍住骂人的冲动，面无表情地说：“我家有两个房间，其中一个空着的，是客房。”
“所以，我住客房？”
“不然呢？”
白一沉默了半晌，很想自扇一个嘴巴。
沈骆迟看着她，不冷不热地补充：“不愿意你可以不去。”
“去的，去的！”白一忙不迭地应，“不过……租金多少？”
“没有租金。”
“啊？”
沈骆迟把奖杯放到桌上，转过头看向她，嘴角似笑非笑。
“机器人？”
白一没想到他这么记仇，不得不挂起笑：“哪敢呢。”
“不充我家电？”
“充的，充的。”
沈骆迟说：“免租可以，但有一个条件。”
夜晚，坐在棋盘边的白一神色艰难地看了看棋面，又抬头看了看沈骆迟。
“这就是你的条件？”
沈骆迟落子落得轻快：“有什么问题吗？”
白一默默地把剩下的话咽了回去。
沈骆迟的条件很简单——每周六，他和白一下一局棋。
白一想，他脑子怕不是被驴踢了吧。
确定搬家以后，沈骆迟就拨了几个电话，紧接着，专业的搬家公司就上了门，在白一目瞪口呆的注视和面红耳赤的遮掩下，雷厉风行地把白一的行李运到了沈骆迟家。
白一盯着沈骆迟，实在是想破脑袋也没想明白他为什么要做这些事。他的好管闲事，已经远远超过了“好心”的范畴——再说他看起来也不像是那么好心的人。
沈骆迟抱着臂：“你该不会要告诉我，你连开局都看不见了吧？”
“看得见。”
白一叹了口气，伸手动了一步。
两人交替行棋，各走过五步，开局基本落定。
沈骆迟没说话，到底还是白一没忍住：“你为什么要自找麻烦？”
沈骆迟挑了挑眉：“什么麻烦？”
“我就是麻烦。”
沈骆迟落子的手顿了一下，抬眼看着她，神色淡淡：“麻烦？你还谈不上。”他把那个子继续按了下去，“过去三年你的消失，对我来说才是最大的麻烦。”
白一哑然。
“你大可不必觉得有什么亏欠。你就当，我是在报恩吧。”
白一眨了眨眼。
报恩？她对沈骆迟有什么恩？
棋面上的局势已经凶险了起来，双方进入缠斗阶段。红方车马意欲联合谋子，而黑方以攻代守，瞄准了红方的三路炮。
沈骆迟拱了步兵，轮到白一。
这里的下法有很多种，根据个人棋风，能够决定中局的不同走向。白一略一思忖，打算和红方对拱三七路兵卒，利用“巡河车”解决局面。她的手伸向七路卒，然而就在这个时候，卒消失了。
和过去一模一样的状况。
先是打算走的那个子，然后就像水中扩散开的波纹一般，车、马、炮，象、士、兵，以及最重要的，王，棋子相继消失，无一幸免。
白一拼命地揉了揉眼，再看向棋盘，但那里依然空无一物。
她垂放在膝上的手死死地捏紧了，眼神凝在棋盘上，紧抿了唇，半晌没有说话。
沈骆迟坐在她对面，神色微动。
片刻后，白一伸出手，试图去摸到什么。她的手已经被自己掐出了印痕，此时正微微发着抖。
她在脑中竭力回忆着刚刚的棋。她曾经是个优秀的职业棋手，自然，她的记忆力也曾经卓然出众。她是天才啊，盲棋算什么，不论是一局棋还是十局棋，她闭着眼睛都可以和棋友进行车轮战的。
可是为什么现在她的脑中一片空白呢？红方的炮刚刚是在这个位置吗，还是在士角啊？
她为什么什么都看不见，也什么都想不起来啊？
白一眼中的光明明灭灭，而她的手徒劳地在棋盘上摸索着。
沈骆迟沉默着，目光落在棋盘上。那里的棋子安然地摆放着，只在白一的触动中被碰得微微挪了位置。
这才只是第十七步而已。
“够了，一一。”沈骆迟去握她的手腕。
但是白一甩开了他。她固执地继续用手去寻找棋子。她没有哭，也没有显得很悲伤，她只是很平静、很认真地在感知。
忽然，沈骆迟伸手把棋子弄乱了。
白一的眼前终于重新出现了棋子——但已经没有意义了，因为局已经消失了。她紧了紧拳，有点儿愠怒地看向沈骆迟：“你干什么啊？”
“这样没用。”
白一呛他：“我早就说过没用，是你非要叫我下的。”
“那我也没让你这样逞强。”沈骆迟把棋具合上，“今天这局就到这里。你记着，我们下到了第十七步。下周六，我们一边打谱一边下。”他顿了一下，“你会盲棋吧？”
白一横了他一眼：“你看不起谁？我是曾经的盲棋车轮战人数最高的纪录保持者。”
“你也说了，曾经。”
“你！”
“还有，做好准备，近期我会带你去看心理医生。”
白一愣住了：“我觉得没……”
“没必要？”沈骆迟笑了一下，“白一，你的状况，很可能比你想的要糟糕。”
“我没有精神病。”
“我没说你有精神病。”沈骆迟走近她，低垂着眼。他原本就长得好看，那种好看和江非寒的又不一样，是带着凉意和锋利的，像一把剑一样轻易就划开了白一固有的屏障。
白一被他看得不自在，往后退了两步。
沈骆迟停下来，就在白一以为他要说什么和她吵架的时候，他抬起手，揉了揉她的头发。
“早点儿睡吧。”
白一睡不着。
沈骆迟的家里装潢简约，配色和家具摆放干净利落，透着一股子冷清。清一色的红木家具，大半是大红酸枝木，难怪他身上总是盈满这种木香。白一陷在香气里，暗叹了一句有钱真好。
大红酸枝是挺贵气的木种，香气高雅馥郁、木韵悠长，清凉的酸香味中夹杂着蔷薇的芬芳，有宁神定志的功效。和红酸枝一字之差，却是一字千金。至于白一一个死宅为什么会知道这些，是因为大红酸枝也被作为高级棋具的木材使用。
以前，她最喜欢用的那副棋，就是大红酸枝。
然而曾经她很喜欢的这个气味，现在却让她心烦意乱，仿佛是一遍遍地在提醒她，和以前比起来，她现在是多么无用和狼狈——包括沈骆迟这个人。
而刚刚开了下棋的头以后，她不服气的劲儿也上来了。
于是她索性坐了起来，登上象棋网络对战的账户，开始对弈。网络棋的状况也是一样的，下到中盘以后，她眼里的棋子就会消失。又因为是虚拟对战，她连棋子都没法摸，就更加束手无策。
第二天，白一是被沈骆迟的敲门声吵醒的。
白一睡眼蒙眬地跑去给他开了门，沈骆迟劈头盖脸的第一句就是：“你昨天上平台下棋了？”
白一一边揉眼睛，一边点头：“是啊，你怎么知道？”
沈骆迟拿出手机按了两下，给白一发了一个链接：“自己看。”
一则微博，标题相当夺人眼球——“震惊！前棋坛北极星始乱终弃”，再看转发量，已经十几万了。
白一瞬间清醒。
她把文章点开仔仔细细地看了看，咽了咽口水：“沈骆迟，你听我狡辩，不是，解释。”
“解释什么？”沈骆迟把她的手机夺过来，瘫着一张脸晃了晃，“通宵下棋？”
白一心虚地低头。
沈骆迟步步紧逼：“逃跑七次？”
白一开始故意张望别的地方，装没听见。
沈骆迟乘胜追击：“网络钢琴家？”
白一说：“爹。”
02
人在屋檐下，不得不低头。白一这声“爹”，喊得十分果决。
沈骆迟的神色依旧是冷冷的，眉头皱起来，等着看白一嘴里还能吐出什么象牙。然而白一喊完了就规规矩矩地站好，一副任人宰割的样子。
认错态度还挺好。
“我倒是不知道，你这几年还练了打字骂人的本事。”
白一心想废话，她一个网上冲浪爱好者，加上在某MOBA（摩巴）游戏最出名的大区摸爬滚打了三年，这点话实在不够看。
不过这话她当然不敢说，白一把手机夺回来，嘟囔：“他们先骂我的。”
“他们骂你，你也不能就这么骂回去，你知不知道多少人盯着你的账号等着看戏？我已经给你联系律师和公关了。”
“喔。”
沈骆迟问：“知道错没有？”
“知道了。”
“错哪儿了？”
白一面色凝重，痛定思痛：“我应该开小号。”
沈骆迟拿拳头抵着唇，一个没忍住，笑了出来。
知名棋手的账号，都是有许多人关注着的，但凡有什么风吹草动，都会被大肆宣扬、过分解读。尽管白一隐退多年，但粉丝基础还在，昨天罕见的“诈尸”上线外加连续逃跑，一传十十传百，不亚于棋坛八卦的一次十级地震。
白一翻了翻评论，少数人在质疑她的号不是本人，大多数人在口吐芬芳地骂她不要脸、打假赛、阴魂不散。言辞激烈，骂得相当凶，甚至牵连了她的家人。
白一目不转睛地一条条翻下去，抿紧了唇。
沈骆迟察觉了一些不对，皱眉出声：“你别看了。”
“没什么，我习惯了。”白一一边说，一边往下滑，“不过是一群野狗，闻着气味来，等见了新的骨头，就又走了。”
沈骆迟不放心地看了她好几眼：“别跟没教养的人吵，傻子似的。”
“知道，知道。”白一拿着手机往客厅走，走到一半，停了下来，“哎？这个人好有意思啊。怎么在每一条骂我骂得凶的评论下面他都去和人家吵啊？这什么哦……侵犯名誉权？噗，还有人这样吵架的啊？”
沈骆迟的脸忽然黑了。
白一毫无所察地笑着拉他：“哎，你看啊，‘公民的人格尊严受法律保护，禁止用侮辱、毁谤等方式损害公民’……哈哈哈，谁理他啊？咦，沈骆迟，你脸怎么这么臭啊？哇，黑眼圈也好重……”
下一秒，沈骆迟似乎是忍无可忍地伸手把她捉了过来。
白一撞进他怀里，不明所以地睁大了眼睛想抬头看他，却被他按住了。
他的头埋进她肩窝，温热的吐息呼在她的脖颈上。
白一挣了挣，又被沈骆迟不轻不重地捏住了手。
“别动。”沈骆迟低低地说，“我头有点儿晕。”
敢情是拿她当支架了。白一想了想，没推开：“头晕？你干吗了？”
“清早起来喂白眼狼了。”
可不是嘛。一早了假，找公关、联系平台、联系博主、整理证据，跟个傻子似的和评论区的人吵架，忙了一上午，忙到低血糖头晕。
都是为了谁啊？
她倒好，作为当事人呼呼大睡到中午，起来还要嘲笑他蠢。
白一从他的话里听出了一丝咬牙切齿的意味，但并不确定他的怒气是不是朝着自己。于是她试探性地装傻：“狼？你哪儿养狼了啊？”
沈骆迟深呼吸了两下，保持沉默。白一被他抱着，鼻间都是他身上的木香，很好闻。她不由得用力吸了吸鼻子。
半晌，沈骆迟开口，冷淡声音中隐隐有点儿委屈：“你是不是根本不知道我对你好？”
白一被惊得愣了愣，说话也磕巴了一下：“知……知道啊。”
沈骆迟似乎是叹了口气。他松开她，头却仍埋在她的颈项，像一只和主人撒娇的拉布拉多犬。
白一听到他闷闷的声音：“那你为什么不会心疼我一下？”
白一没见过沈骆迟这个样子，有些无所适从，还有些毛骨悚然。她原本觉得沈骆迟这个人应该这辈子都和“奶气”沾不上边，这时候却莫名感觉了出来，而且竟然还有些可爱。
白一不知道他这是唱的哪一出，但他现在这个样子看着实在可怜，于是她伸出手，谨慎地摸了摸沈骆迟的头发：“好嘛……”
沈骆迟的脸泛着薄红，好在他低着头，白一并没注意到。
他骨节分明的手垂在沙发两边，片刻才挪了一只慢慢扣住白一背后的蝴蝶骨。
白一正在仔细思考，压根没注意那么多，半晌才很诚恳地发问：“沈骆迟，你早上喝假酒了？”
沈骆迟僵了一下，有那么一点儿想骂脏话，教养很好地忍了忍。
他恢复镇定，接着理了理袖口，又拢齐西装，继续冷冰冰地说话：“快洗漱。吃饭了。”
这个人怎么阴一阵晴一阵的？
白一看着他走远的背影，长长地“哦”了一声。
和沈骆迟住在一起以后，白一才发现沈骆迟的工作其实很忙。他并不是全职棋手，在这个时代，能安心做全职棋手的人也确实很少。沈骆迟显然是有那个能力，但不知为何，他放弃了，转而踏上了律师这条路。
因此，大部分时候，白一都是一个人在家。不过即便沈骆迟在家，两人也很少有什么交流。
她把自己关在客房里画稿子，沈骆迟把自己关在书房处理事务，各干各的，井水不犯河水。他的声音总是很冷静，白一从没见过他和客户动火。就连他敲击键盘的声音都很沉闷，一点儿也不吵人，就像他这个人一样。在这种情况下，两人养成了心照不宣般的默契，中午他会给她带饭，晚上她也会多泡一杯咖啡给他。
有时候睡着了，白一能迷迷糊糊地听到沈骆迟开门回来的声音。还有时候，她能听见沈骆迟走到她房间门口，然而只是停着，既不开门也不敲门，过了半天才走回自己的房间。
白一觉得他好像总是有什么话要说，但总是没说。
至于白一网络账号上的分数，已经快要被她输光了。想想特级大师的金标到时候配着负分的等级，还拉风得挺诡异。甚至曾经和她属于对手棋院，如今在棋坛如日中天的后辈谢南风，也在看到她上线时郑重地发了三个问号——看得出来，是相当疑惑了。
与此同时，微博的议论也愈演愈烈，但白一，依然看不见棋。即便打谱写在纸上，文字也会短暂地消失。白一觉得，这都能算得上全球十大灵异事件了——只不过只发生在她身上而已。
沈骆迟依旧是那副不冷不热的样子，白一看不透他的想法。他做事情，也仿佛从来不需要解释。
白一履行约定，每周和他下一局棋。
下到第三周的时候，能看见的步数倒退到了十四步。
白一依然是很无所谓的样子，甚至自己推乱了棋盘。她把棋子一股脑丢进盒里，故作轻松地说：“下完了，晚上吃什么？”
沈骆迟把棋子一个一个地拣出来，又按持方和重要程度一个一个摆回了盒子里：“我们换一种下法。”
“换一种？怎么换？”白一不解，人人皆知，象棋就是两人对弈，还能有什么下法？
沈骆迟站起来：“去书房，用电脑。”
白一跟着站了起来，眼神忽闪，表情却有些低落：“下网络棋也一样，你不是知道吗？”
“不一样。”沈骆迟示意她在书桌边坐下，自己也从旁边拖了一张椅子坐在了她身旁。
他坐得离她很近，她能闻到他身上似有若无的木香，奇妙地让她觉得很安心。
白一登上了自己的账号，偏头问沈骆迟：“你怎么下？用笔记本吗？”
然而沈骆迟说：“我和你一起下。”
“一起？”白一的鼠标被惊得一歪，“一起是什么意思？不是对弈吗？”
“我们约定的时候，我说的不是‘对弈’，而是‘和你下一局棋’。这个‘和’，当然也可以指跟你在同一边。”
白一脑子短路了半天，有些犹疑地说：“哪里有这种下法？”
“有的。”沈骆迟很肯定，“近年棋协新办了双人赛，也是公认的职业赛。宁城之前的成绩也不错。”
白一问：“奖金多少？”
“你就关心这个？”
白一一副咸鱼的模样：“我是个成年人，我的精力只想拿来挣钱。”
“五万。”
白一沉默了一会儿，似乎是接受了，问道：“具体怎么个下法？”
“两人一边，交替应棋，中途不得交流战术。”
这么说来，就是把象棋从一个完全的个人能力游戏，变成了考验小队默契的游戏。增加了对局的不确定性，倒也十分新颖。只是对棋风相左的棋手来说，配合起来就会很难受了。
但是，总比连棋都下不下去要好。
白一拿定了主意，说：“那……试试吧。我下第一步？”
沈骆迟点头，正在这时候，白一的消息栏闪烁了——“谢南风邀请您进行对局。”
谢南风是新中国第一位象棋宗师、全国赛十连冠获得者谢鹤的孙子。他近年风头正劲，不止在少年赛，在公开赛和职业联赛也都有非常出色的成绩。他的棋风刁钻多变，江湖气十足，令人防不胜防，当得起“鬼才”二字。也正因为这个原因，常常有人拿他和巅峰时期的白一对比讨论，借此贬低白一。
两个当事人倒不是很在意这些言论，两人交情不深，只在棋院赛有过一面之缘。白一依稀记得他长了颗虎牙，笑起来吊儿郎当又漫不经心，棋下得倒是实打实的凶。得亏他当时年纪还小，白一经验胜了一筹，才赢了下来。不过看当时谢南风那样子，似乎也没怎么认真下。
白一发了半天的傻，沈骆迟出声提醒：“接受。”
白一依言把鼠标光标移到“是”上，又忽然停了下来：“这可是谢南风啊。”
沈骆迟伸手放在她的头顶揉了揉，语气沉沉的：
“你可是白一啊。”
03
“我的天，谢南风和白一在对局！棋森平台！已经开始了！”
“哪儿呢，哪儿呢，我看看……”
“疯了吧白一。”
“还不是蹭热度呗……”
网络使得任何消息都能在几秒钟内不胫而走，短短数分钟的时间，转播谢南风和白一对局的网络直播间人数就达到了几十万。
白一对此一无所知，也并不关心。棋盘铺开，棋子就位，时间开始倒数，白一被分在红方。她回头看了一眼沈骆迟，他用眼神示意她先下。
白一下了第一步，谢南风很快应了棋，落下第二步。沈骆迟拿过白一手中的鼠标，下了第三步。
像是在水上行走一般，每一步都荡出圈圈涟漪，又时刻担心着陷进水中。白一的目光全神贯注地攫着棋盘，而她胸腔里的心脏剧烈地跳动鼓噪着，死死地压抑着她的呼吸。
第四步、第五步……然后，第十七步。
能看见吗？白一攥紧了鼠标。
属于红方的时钟开始倒数，时间一秒一秒地减少，棋盘上两军交战，飞沙走石，清清楚楚。嘶鸣的战马、轰鸣的巨炮、冲撞的飞车，各司其职，守卫着属于白一的九宫。
看得见的。
那片属于她一个人的，孤单而辽阔的雪原，忽然冰雪消融。所有凛冽霜雪，变作了绕指春风，温暖热烈。
“沈骆迟……”白一有点儿结巴地喊他，“看得见……我看得见。”
她握着鼠标没有动，眼里不自觉地包了一汪泪。沈骆迟在她身边，轻轻地问：“能继续下吗？”
白一的声音微微发抖：“能。”
第十七步，棋局转折，红方升车，双抓——好棋。
白一真的好久好久没有走到中局以后了。像是一粒种子，拼了命地想要破土而出，却每每都被掐死在了破土之前。
终于，小小的嫩芽钻出了土壤。
她知道，是因为有沈骆迟在支撑着她。
围观群众很意外：这一次，白一居然没有逃跑？
谢南风思考了大约一分钟后，应棋，弃子换先，来势汹汹。沈骆迟从容地接过白一的鼠标，一步支士防守，稳如泰山。
白一依旧如履薄冰，像是害怕着棋子随时又会从眼前消失。但慢慢地，她坠入了棋局，就像以前一样，坐镇九宫，运筹帷幄。她是个出色的棋手，在棋盘上野兽般的天分让她完全知道何时猛扑，而沈骆迟的配合是那么不动声色又恰到好处。
他似乎总能知道她想怎么走，也总能衔接上关键的部分。
白一不禁看了他一眼：“你为什么……”
“我了解你。”沈骆迟知道她要问什么，回得很快，不着痕迹地带了过去，“看棋。”
他确实很了解她。
白一惊讶于沈骆迟每一次都能下在她想下的地方，即便不是，大方向和思路也绝不会有错。这使得她续棋格外容易——就像是自己在下棋一样。而且，沈骆迟还会非常适时地补足防守手段，免得她冲得太凶，顾此失彼。
谢南风的棋走得相当狡猾，白一就设下陷阱让他聪明反被聪明误。他的棋比过去老练了许多，却有些过分激进，常常剑走偏锋，也因此容易玩脱。
白一并不客气。
第三十四步，局面已经完全进入红方的步调。万众瞩目中，白一捏着鼠标，步步作杀。
飞车入宫，硬吃中士，一手“大刀剜心”，豪迈弃车抢先，将！
已经有观众看出了端倪，惊叫道：“‘凤凰三点头’！白一要用‘凤凰三点头’！”
沈骆迟自然心领神会，落子跟上，一点头，将！
即便是谢南风，此时在连贯的绝杀面前也无力回天。网络的另一端，他撑着下巴，饶有兴趣地笑了笑，显得很愉快。
而白一毫不手软地重重按下鼠标，二点头，将！
最后一步，沈骆迟握住白一在鼠标上还没来得及撤开的手，轻点按键，三点头，将！
凤凰涅槃，王者归来。
是白一啊。
恍惚间，沈骆迟又看到了那个站在领奖台上高举奖杯的少女。她说：“‘白一’的‘一’，是‘天下第一’的‘一’！”
曾经的他觉得，即便所有棋手都丧失光芒，那个人也绝不会是白一，因为她是棋坛的北极星。
北极星永远不会落下，只是被乌云遮住了眼睛。
即便人间不记得星光，宇宙也不会遗忘。
怀里突然一暖，沈骆迟回过神的时候，发现白一竟然转身抱住了自己。
她抱得很紧，细白的手指死死地揪住他的背，眼泪在他胸口洇了一片湿。沈骆迟听着她低低的抽噎声，表情松动，伸手慢慢地回抱住她。
“赢了还哭？”
白一摇头，带着哭腔断断续续地说话：“我真的……真的好久没有下完一局棋了。”她泣不成声地重复，“真的，好久了……”
沈骆迟低下头，埋在她发间，合了眼。
“我知道。”他低低地说，“我都知道。”
她抱着沈骆迟，放声大哭起来，像是要把这几年被阴影笼罩、被流言击穿、被恋人抛弃的痛苦全部宣泄出来。
怎么可能不难过呢？
不管再怎么麻木，都不可能习惯疼痛，疼痛只能被治愈。对于某些人来说，逃避的时间会让伤口历久弥新。时间无法治愈伤痛，但信任可以，温柔可以，他的存在——可以。
“我好想下棋。”她抓紧沈骆迟，眼泪怎么都止不住，“我做梦都想下棋。可我原本以为，我再也下不了棋了。所以我就骗自己我不想下棋……我什么都做不了，我是个废物……”
沈骆迟抱着她，没有动。
“那就下。”
他说：“白一，向前走吧。”
从那个黑暗的房间出来，怀抱着勇气，阔步走向你想去的地方吧。
即便艰难，即便曲折，即便荆棘遍布，即便火海刀山，只要你昂首向前，那个未来，一定光芒万丈。
04
白一复出了。
一夕之间，这个消息传遍了宁城乃至全国的大街小巷。
谢南风的实力与名气，成了白一复出最好的垫脚石。没有人会怀疑谢南风在棋坛的实力和地位，他和白一的那局棋，也成了棋客们津津乐道的惊世之作。
事后白一觉得不对，辗转联系上了谢南风询问：“你是不是没认真下？”
“没有的事，”谢南风在电话那头笑得很开心，“是我轻敌了。不过白一前辈的棋，比起之前倒细腻了不少，攻守兼备滴水不漏，像是有个人在帮你似的。我原本以为，你还和以前一样，会和我以攻代守，对拼到底的。”
废话，“当局者迷，旁观者清”，沈骆迟作为白一的旁观者、辅助者再合适不过，简直是开挂。
还有印象的人会知道，白一以前的打法那是相当凶，在赛场上屡屡仗着能神来一笔的棋横行霸道。防守是什么，白一不知道，她下棋的字典里就没有“防守”两个字。这倒和谢南风的棋风意气相投。这会儿她暗暗惊叹于谢南风的敏锐，居然连这都能感觉得出来，又不免觉得心虚，连忙搪塞了过去：“这都多久了，我肯定也要成长啊。”
“那我就拭目以待了。”谢南风低笑，忽然顿了一下，白一听见他似乎敲了几下键盘，“先不说了，我女朋友喊我。”
“行，你快去吧。”
挂了电话，白一在心里犯嘀咕，谢南风比她小了好几岁，这就有女朋友了？现在的孩子可真是不给人活路。
沈骆迟出来倒咖啡，见她发呆，问道：“你刚刚在和谁讲电话？”
“谢南风啊，”白一皱着眉，“他居然有女朋友了？”
沈骆迟看了她一眼，很无语：“你们不是聊棋的事情吗，怎么还说起女朋友来了？”
“没说什么，他就说他女朋友喊他，他先挂了。”白一盘腿坐在沙发上，忽然灵光一闪，“哎，沈骆迟，你之前不也拿过冠军嘛，你和谢南风下，谁输谁赢啊？”
“看情况。”
“怎么说？”
“他的棋相对别人的棋来说，不太好算。但如果我只是不想输，他很难‘杀’得了我。”
“你是说，和棋？”
“嗯。他的棋再刁钻，只要下出来我也能看清后续的棋路，然后把伤害降到最低。所以，他拿我没什么办法。不过，只要他不失误，我‘杀’他的希望微乎其微。你不下棋以后，当今棋坛没有人敢，也没有人能在赛场上跟他正面硬拼。”
白一坐着发呆，像是在反应沈骆迟刚刚说的话。半晌，她才又说：“我怎么觉得你是夸自己，顺带夸下我呢？”
沈骆迟瞥了她一眼，毫不留情道：“你觉得错了。”
“噢。”白一打了个哈欠，忽然又把腿放下来，兴致勃勃地凑近沈骆迟两步。她身上有好闻的柑橘味，又甜又清爽，沈骆迟下意识避了一步。
“沈骆迟，你看谢南风比你小那么多，都谈恋爱了。”
“所以？”
“所以你怎么还不谈啊？”
沈骆迟现在肯定了，白一的棋一时半会儿养不回来，但她这个古灵精怪的性子回来得倒是容易得很。
他没说话，把咖啡杯换到另一只手。白一倒是有胆子咄咄逼人：“你该不会……还没谈过恋爱吧？”
沈骆迟想了想：“暗恋算吗？”
白一头摇得像拨浪鼓：“不算！暗恋怎么算！至少要亲过才算！”
然而说完以后，白一像是突然想起了什么，笑容消失了，愣在当场。
“亲过？”沈骆迟不动声色，“好，我记住了。”
他搅完咖啡，把搅拌棒冲了挂到一边：“说起来，谢南风的女朋友你应该认识。她的棋风和谢南风正好相克。就你原先在的方圆棋院的棋手，孟朝夕。你表妹现在不也还在那儿吗？”
白一的动作僵住了，脸色有点儿不好看，喃喃道：“啊……方圆啊。”
沈骆迟的眸光动了动，端着咖啡走过去站在她面前。
“嗯，方圆。”他淡淡地说，“什么时候，回去看看吧。”
方圆棋院是宁城最好的棋院之一。白一学棋的大部分时光，也都是在方圆度过的。
都说“没有规矩，不成方圆”，方圆棋院的管理相当严格。作为方圆的棋手，有一条很重要的守则——无论何时，决不认输。
这是方圆的风骨，也是方圆的骄傲。认输、弃权、耍滑，在方圆都是不被允许的。只要你还能落子，即便你只剩下一个光杆司令，也得硬着头皮下到最后一步。
而白一，就在万众瞩目的全国大赛上，作为方圆的棋手，连续七局半途而废，以认输告终，狠狠地打了方圆的脸。于是方圆的院长项旭雷霆大怒，一气之下将白一逐出了方圆。
没什么好解释的。对于当时的白一来说，这也不过是在千疮百孔的心上多扎一刀。当一个人遍体鳞伤，疼到麻木，多一个伤口少一个伤口，其实都无所谓了。
白一原本也有一个温暖的家庭。父母宠她疼她，虽然对她要求很高，但她也从来没让他们失望过。然而三年前，继江非寒离开她以后，她的母亲因为浏览网络上辱骂白一的言论，心脏病发，去世了。父亲把原因归咎到她身上，和她疏远。再之后，父亲重组了家庭，后母生下了一个弟弟。白一很识趣，并不会去打扰他们的幸福家庭生活，所以搬出来独自工作生活。
这些年磕磕碰碰，如人饮水，冷暖自知。
白一想起过往，心中刺痛，不由得垂了眼睛。
“不去。”她说。
沈骆迟问：“为什么不去？”
白一没好气地白他一眼：“生命在于静止。我不想出门，我要节能。”
“你是节能又不是截肢。”
白一一副死猪不怕开水烫的样子：“我截肢我更不去了。”
然后她头上就挨了沈骆迟一记栗暴。
沈骆迟说：“好好说话。”
白一低下头，有点儿别扭：“有什么好说的。我是方圆的污点，没什么好回去的。”
“可据我所知，你少锦赛夺冠的照片还被挂在方圆最显眼的墙上。你的棋具包括奖杯，都被项院长好好地收在院长室里。”沈骆迟顿了一下，“你就不想去拿回来吗？”
“我的棋具？”白一愣了一下，“我哪副棋具？”
“你最喜欢的那副。”沈骆迟抿了一口咖啡。
“大红酸枝木那副？不可能啊，那副被我在比赛现场……”
“被你在比赛现场砸烂了？”沈骆迟逆着光站在阳光里，他穿了件灰毛衣，明亮而柔和的光线像奶油一样抹在他身上，让他身上的冷厉感减轻了几分，整个人都显得暖洋洋的，“棋哪有那么容易坏，何况是那么好的木头？”
沈骆迟给白一也冲了杯咖啡，丢完糖块，往里面缓缓倒着牛奶：“那副棋，后来被项院长捡回去了。你走以后，他弯着腰，一个一个在地毯上捡着棋子，不让任何人帮忙。”
项旭是多骄傲的人，白一再清楚不过。而且，他已经快要六十岁，腰和颈椎一直不好。
他怎么能在那种地方捡棋子啊？
白一咬着唇，鼻子一下就酸了。
“他……”
“他在等你回去。”
白一别开头：“方圆才不需要我。”
“但你需要方圆。”
方圆的训练环境和记忆，是现在重新出发的白一很需要的东西。
沈骆迟垂着眼：“一一，他是你老师。”
项旭了解白一，正如白一了解项旭。当年的事，其实只需要白一去找项旭，和他低个头认个错，他就会让她回到方圆。
但项旭知道，白一在这方面，从不会低头。
白一天生适合下棋，也天生不适合下棋。从小她骨子里就有一种傲气，她下棋不只是要赢，还要赢得漂亮，赢得完美，赢得让对手心服口服——她要拿名次就一定要拿第一。这一点和谢南风完全不同。谢南风没那么在意输赢，他在意的是乐趣，下棋的乐趣。他赢棋，就是要赢得巧、赢得刁、赢得好玩儿。他对自己的实力有绝对的自信，所以敢下、敢赢，也敢输。
而白一输不起。
她极度自负，又极度自卑，这两种看起来很矛盾的情绪，无时无刻不在她身上撕扯着。她很清楚自己的天赋不同常人，也很清楚这个战场并不只是靠天赋取胜，所以她努力又坚韧，谦逊又凶狠。她的棋就是她的利刃，手握利刃的时候，她不惧怕任何人。
可忽然有一天，她发现她引以为傲的利刃不见了，而且有可能再也无法捡起来了。
这样的白一，在当时怎么开得了口告诉项旭，她看不见棋了呢？
沉默了半天，白一松了口：“好，我会回去。”
她看了看沈骆迟，又欲盖弥彰地补了一句：“大红酸枝那么贵，丢那儿多浪费。”
“有道理。”沈骆迟淡定地把咖啡放到白一面前，没有戳穿她，“但我不缺钱。”
白一翻了个白眼：“我缺！”
沈骆迟偏了偏头：“其实我很好奇，你之前打比赛的时候，各大赛事累加的奖金也算是个天文数字，你怎么弄没的？”
白一头也没抬地玩手机：“‘氪金’。”
“这么多？”
白一沉默了一会儿，很严肃地说：“就是要这么多。”
“‘氪’不改命。”
“没有‘氪’不改命这种道理，如果没改命，那就是你还‘氪’得不够多。”
沈骆迟看着她，话里有话道：“什么时候，你下棋也有这种觉悟就好了。”
他把白一的手机夺过来，径自抽了一发卡。
白一正要骂人，却看见屏幕里金光闪闪。
“骗人的吧！六星卡？？？”
然而白一的兴奋劲儿还没过，就看到直播平台推送了一条信息——“前职业棋手王建入驻醉虾TV！大神棋手，在线教学！”
白一手里的手机“啪嗒”一声就砸在了地上。