海城的春天很短。白昼在春天里更短。七点半时分，太阳在这一边暗下，便在那一边漾起。兢兢业业，终年无休，银河系若组建工会，肯定竭力替它出头。
其实，要怪就怪地球太圆，光滑得抓不紧任何一束屋脊上的光。
但凡未留住，总是会过去。
程真在上一秒合眼入睡，睁开时，连那只溏心蛋黄般的夕阳也不见了。迷糊间拧开灯，坐起身，皮肤与屋内稍凉的温度碰撞，禁不住打一个寒战。
有人致电救护车。叫得很响，索命又凄厉，整幢旧楼人人皱起眉头。这回是哪位双失英雄企图与世长辞？失业兼失偶，这两桩罪往往相辅相成，难离难舍。
做人果然惨过做猪——吃得下饭，却活不下去。
程真对街坊八卦没兴趣，直接穿起衣服。还有几分昏沉睡意，拖沓着去浴室洗漱，扎一个低马尾后回房。担心街外风大，又多套一件外套。
然后，台灯下的黑盒跃然眼内。
她第一反应是惊。这是什么？不会和她想的一样吧，不会吧？叶世文距离二十八岁生日还有数月，不到三十的年纪，难道已经有了中年焦虑，急着结婚生子？——那也别找她！
程真捏起那张卡片，心里七上八下。掀开一看，里面的话让她眉心紧拧，又忍不住翻白眼。既然叫她老婆大人，大人大人，索性直接下跪磕头吧，小叶子。
程真叹一口气，才打开那个四方形的黑盒。
酒色财气，他都讲究。这只手表，仅保留有程珊名字的白底表盘。表带更换的时候偏不选羊皮，叶世文嫌过分纤细柔软，衬不出程真驰骋酒桂坊的气度。
竹节纹，鳄鱼皮，粗中有细。大自然赠了这种动物一副狰狞长吻，又给它们供人残忍盘剥的昂贵皮囊，致命敌不过暴利。连机芯也一并换掉。
人要承认自己的喜恶，程真骗不了自己，开心得直接戴上。
幸好不是戒指。
程真下楼的时候，救护车车尾灯在街角亮起，随即融入车流，似风吹烛火，左右扭摆，便没了光。残存缥缈笛鸣。
一向走在八卦前沿的琼姐，正绘声绘色与身旁那位阿伯陈述事件经过。她文了一双泛紫细眉，伴急切语气在额角飞升。时而拧起，时而弹开，眉头隔着凹陷印堂，几欲大打出手。
“那碗汤是陈娇自己端给她孙子的！我就坐在转角那张折凳上，看得一清二楚！饮了不够十分钟，立刻连舌头都肿了，又哭又叫，在地上打滚！怎会有人这么狠心，明知道自己孙子过敏严重，还拿花生煲汤！”
“老板娘不像这种人呢。”阿伯提了提裤头，嘴角往下撇，“不过也难讲，我听说她对她新抱很不满意，在店里面也吵过几次架了。”
“那只蜈蚣精啊？”琼姐笑了出声，“换作是我，我也不满意啦。听说她还想自己儿子改姓，跟她姓喔。况且她回来帮忙也是贪铭记那张地契，孙子跟她姓，岂不是祖业赠人？陈娇第一个不肯！”
“改姓？你在哪里听回来的？”
“刚刚蜈蚣精骂到她哭的时候讲的……”
阿伯脸色有些异样，用手肘碰了碰眉飞色舞的琼姐。
陈娇刚擦净涕泪，从铺内出来，捧一个红色胶盆，利落收拾着外摆摊位上的餐碗。一场闹剧过后，有些客人连钱都不给，趁乱跑了。
她心疼孙子，也心疼钱。忍不住又落了几滴眼泪。
“还哭什么？！”谢恩铭系着围裙，隔两米距离呵斥陈娇，“你自己搞成这样的！快点收拾，还要开档做生意！”
陈娇的手滞了两秒。那个红色胶盆歪歪斜斜摆入四五个脏碗，突然坠地，哐里哐当，碰撞出尖锐声响。陈娇胸口起伏剧烈，满肚怨气，从丹田冲到额顶。泪水与愤怒齐飞。
“你怨我？！”陈娇音调破碎，一双糙手抹在自己唇上，拭走鼻涕眼泪，“每日最早到铺面的是我，凌晨两点锁门的又是我！我在你那个窄过鸡笼的厨房蹲下洗碗，洗了二三十年，洗到腰骨痛啊！我这么辛苦为什么，还不是为了这个家！
“现在你好意思讲是我搞的？！”陈娇用力拍了桌子一掌，顾不上手痛，抬腕指着自己丈夫，“那煲汤是你煲的！是你自己不记得迪仔对花生过敏，是你害得他要入院！我刚刚没讲是因为我不想儿子责备你，你竟然真的什么都赖到我身上！”
“你乱讲什么！”谢恩铭失声怒吼。
他抬眼绕四周一圈。眼熟的、脸生的；年轻的、老迈的，明明每一个都是人，却像浑身只剩一双眼珠的妖怪，悬在半空，无声注视。
谢恩铭觉得比没穿裤子出街更难堪，扯着嗓子大喊：“我没放花生！”
讲给谁听的？
不知道，反正道德审判从来不听解释。
这时，谢莹莹从后厨冲了出来。
“你们两个不要吵了！吵到没人看火，灶头差点烧烂那只镬！”她埋怨地瞄一眼谢恩铭，跑到陈娇身旁，“阿妈，迪仔没事的。医院有医生的嘛，会救他的。”
“我怎么这么命苦，嫁给他！”陈娇终于痛哭蹲下，自怜自艾，“阿莹，我真的想死，我死了算了，我做人有什么意思，一了百了算了……”
谢莹莹蹲下去轻拍陈娇后背：“阿妈，别哭了，街坊都在这里呢。”
“刚刚蜈蚣精臭骂我祖宗十八代，当着所有人面说迪仔出院就改姓！大家看见听见，我怕什么丢脸！新抱骑到我头上啊！我还有什么脸，我没脸可以丢了！”
“阿妈……”
谢恩铭朝地面怒啐一口：“打开门做生意，你在门口哭？触霉头，犯众憎，明日还要不要开铺了？没这一间铺，你打算指望你那个忤逆仔养老？七十岁去吃西北风啊！”
“他也是你儿子！”陈娇抬头，声线嘶哑，“当初是你说那个蜈蚣精八字不好，进门拖累全家！结果亲家给你几分脸色看，你就差跪下同意了！你只知道在家里发威，对外人像只狗！”
谢恩铭气得讲不出话。吵下去，几十年积的口德都会败光，他不像陈娇，他要面子的。
谢恩铭转身往后厨去，情愿洗镬也不想替妻子拭泪。最多冷淡她几日，碗，她照样要洗；菜，她照样要切。铺面那道卷闸随日头月光起起落落，人惯了麻木的生活节奏，便什么都不记得了。
夫妻，有时比敌人疏远。好歹敌人还会关心一下你打算出什么招。
陈娇眼泪鼻涕滴在水泥地面，黏黏腻腻，谢莹莹从口袋拿出纸巾帮她擦拭脸颊。
女人，多数比男人有同情心，况且这是她妈。
“阿妈，你先回家，这里我来收拾。”
陈娇啜泣着问：“阿莹，迪仔会不会生我气？”
“你想这个做什么？你认他，他会认你吗？”谢莹莹语气有些恼，“那个蜈蚣精骂得这么难听，迪仔跟着她长大，什么坏都学去了！你看大哥，不是我帮你扯住他，他都要跟着蜈蚣精一起骂你了！”
陈娇一听，哭得再也讲不出话。比登报与孙子断绝关系更残忍。
街坊打了呵欠，觉得续集也差不多完场，稀稀落落散去。新春正月还未结束，铭记婆媳吵这一次，全年都要走衰运。所以没人愿意出声，怕沾了霉气。
陈娇哭够，扶着腰，拿起钥匙自己回家，余下谢莹莹收拾一切。程真只是路过，谢恩铭大吼之后，她便走了。
她在巷角的茶餐厅吃完晚饭，离开时在柜台要了一包烟。
1993年3月，青龙旧城正式启动拆除。这个前清遗物消失前，她在那里住了半个月，带着程珊。日日夜夜布帘拉起，两姐妹听人咳，听人喘。尿桶旁边摆拖鞋，一穿上，连脚底都会沾满臊气。
难民，丧民，没身份证的谎称良民。人人身怀几百万吨灾难往事，却永远闭口不谈自己从何而来。
那是一个既入世，又避世的地方。
福华街却不一样。屋宽些，路也宽些，连人的思考能力都得到拓宽，听八卦从来不会累。原来居住环境真的会改善心境，难怪人人都想住大屋，开敞篷。
陈娇或许无辜吧，谢恩铭或许无意吧，程真懒得去想。烟已烧尽，她走过铭记门口，被谢莹莹叫住。
“今晚怎么不去过节？”谢莹莹脸上丝毫找不到方才难过的痕迹，语气与往常一样，“情人节喔，你男友呢？”
程真沉默两秒，开口道：“他等下才来。”
“Maggie下个月结婚，你带你男友去参加她婚礼吗？”
“我自己去。”
谢莹莹笑得眼弯弯。认真细看，她挺漂亮，只是身材太瘦。眼角没有倪婉君那么锋利，带了世故的逢迎，总有人愿意吃这套示好。
“什么时候饮你的喜酒？”
程真耸耸肩，不答了。
谢莹莹识趣，又说：“吃饭了吗？约会前要不要吃点东西垫肚？我们还没收铺。”
“不了，刚刚在大旺冰室吃了面。”
谢莹莹不再勉强。手上扫把扫不走那张黏在地上的纸巾，她不怕肮脏，弯腰去拾。外套口袋随动作敞了个浅边，滚落一粒不明物体。她立即用脚踩住。
程真看见了，是一粒花生。
她收回视线，什么表情都没有，往家的方向走去。
不过是一餐寻常晚饭罢了。
程真站在家门口摸钥匙，还没插入锁孔，就听见楼上的人边讲边下来。抬眼去看，张欣园双目红似兔子，抱着一袋软塌塌的衣物，身后是两个程真没有见过的人。
“放心啦，明日就能出院，厂房老板也说会赔钱给你妈。”那个年纪稍大的男人说，“我们多宽限几天，等你妈回来你们再搬吧，大家说到底亲戚一场。”
“阿园。”
张欣园抬头，见到程真一脸疑问。她竭力收住眼泪：“真真姐。”
“你去哪里？”
张欣园脚步与声音同时犹豫，想半天，还是决定说实话：“去医院。”
程真见她毫发无损，心里有些担忧：“是黄姨出什么事了吗？”
张欣园点头，照着亲戚的话复述：“没什么，明日就能出院了。”
那两个亲戚对着程真上下打量，眼内不怀好意。穷屋穷民，这里住不出心怀天下的圣人，有戒心也很正常。
程真不便继续追问，只好说一句：“没事就好。”
她拧开门锁，先于那三个人下楼前进了屋。
今晚碰见的外应实在太糟糕。
白车，医院，阴谋，隐瞒。年老与年少，各执一双泪眼，分不清到底谁施暴，谁受害。
程真禁不住想——莫非还要见血光才算过瘾？
“阿文……”程真睁大眼。
tweety从叶世文手心跌落。鲜红半干，黄毛染作瘆人的血橙色，硕大头颅一滚一沾，廉价砖面拓上凌乱花纹，像午夜女鬼那双触地即离的绣花鞋。
程真说不出话。她条件反射想冲上前去，问他发生什么事，怎么受伤了？包扎成这样会感染，要立刻去医院。
但她被那只tweety钉在原地。
被叶世文的目光钉在原地。
他在轻轻眨眼，重重呼气，满脸死里逃生后的汗迹。一双含情眼眸也能含恨，流转的痛比凌迟的刀更锋利。
他，什么都知道了。
叶世文没说话。此时此刻，程真身上还穿着那条他偏爱的珍珠白短裙，贴服，柔软，双腿莹润，腰肢细窄。
曲线再矜贵，也不及她那副要人命的脾性。
她沉默是因为害怕。
叶世文的目光从程真身上剥离，由左至右，扫视这间狭窄公屋。曹胜炎在浅沙湾那套公寓，千呎面积，三室两厅，推窗望海，昂贵得尘埃不敢沾染分毫。她住惯了豪宅，来这处屈就，穿梭风月之地，赚三五碎银，真让人敬佩她对自己的狠劲。
毕竟她不想死。
“衣服也换好了？是真不知道，还是在装傻？”叶世文终于开口，见她没反应，又说，“今晚这场戏，你这个最佳女主角没出席，真白费了杜元一番心意，他可是很想要我这条命呢。
“程真，我现在什么都没有了，你可以去找下一个供你吃喝玩乐的男人了。”
话音刚落，她面色更惨白，脸庞随呼吸轻抖，咬紧唇，在竭力忍耐。
“在我之前，你帮杜元卖过多少情报？”
程真抬起头。
手指攥得发红，血液凝在一处，渐渐麻痹起来。他输了，当然不甘心。他总是这样，装忍辱，扮大度，但凡有些许失势，都要牢牢记住，逮着机会后拼力报复。
眼泪不听话，冒出的时候很烫，从眼睑跌落，程真竟觉得委屈。他这番话，太恶毒。
“我没有。”程真不想反驳，却忍不住情绪，声线企图掩饰落泪的难过，有些颤，“我不是你想的那种人。”
叶世文看了眼自己受伤的手。
无穷无尽的愤怒，沿筋脉，沿仇恨，濡湿整块布条。叶世文心脏也有一个伤口，却捂不住，遮不紧，汩汩往外涌血，是她捅的。
她真的什么都敢做。
“阿强没了，因为救我。”叶世文缓慢眨眼，怨恨使他眼角酸涩，十分难受，“冯敬棠也没了，因为今晚屠振邦就是要我们两父子交出所有东西。”
程真听罢，差点站不稳，紧紧靠着房间门框。她连指尖都在战栗。
“我说过，我可以给你一切。”叶世文往左走了两步，拎起那支他送的棒球棍，“但你什么都不要，你只想我死。”
程真呼吸一滞。
一记用力的敲击，程真下意识捂紧耳朵，被叶世文的暴戾吓得失去话语。
他要摧毁这间屋——包括她。
纸张轻薄，随棍风飞扬，陋室内的击打，比街巷外的群殴更惹人窃听。
门外响起不知道哪位八卦街坊的叫声：“喂！无端端在家里噼里啪啦打什么？这个钟数别人不用休息啊！”
“滚！”
叶世文转身，抬手猛地敲上大门。木板凹下去，裂出缝隙，震荡得几乎整幢楼的人都要打一个冷战。那位好事街坊立即跑楼梯走了，不知上楼还是下楼，总之保命要紧。
快快去通知五湖四海的师奶阿叔，三楼酒水妹家里有个发癫的男人。
程真眼见叶世文动作愈大，右手开始滴血，心惊得忍不住大叫：“你停手啊！”
叶世文不肯，击穿最后一件玻璃制品。大块碎片剧烈溅飞，打中窗户，狠狠嵌入之际，破口裂出雪花一样繁复的纹路。
下一秒，雪崩。
整面窗户如水泄下，残骸淌满沙发。
“叶世文！”程真泪流满面，“当我求你，你停下来行不行！”
他终于停了下来。
初春时节，衬衫湿透，晚风从毫无遮掩的窗棂送入，比夜间厚重露华添更多寒凉的气。叶世文不觉得冷，胸口起伏，目光如兽，压抑不住浴血冲动。
握棍的虎口一直抖颤，他比想象中使了更多力气。
也失去了更多力气。
程真赤着脚，不敢往前。屋内下完一场玻璃雨，满地碎片，折射无数星点，是月光在哭泣。邀来世上最好的能工巧匠，也拼不全所有原样。
一如他们那份情感。
程真抹掉脸颊泪痕，低声哄他：“我们先去医院，好不好？你的伤口在流血……”
不包扎的话，他这只手就废了。
叶世文抛开棒球棍，踩着碎片往前走。程真退了两步，又停在原地，直到能感受他周身杀气，扑满自己肩颈脸颊，像一头嗅着猎物声息的兽。
她根本避不开。
“担心我了？”叶世文用左手扯紧她一边肩膀，指腹使劲，痛得程真仰高头去看他暴戾的脸色，“还是打算玩苦肉计？我被杜元插穿这只手的时候，你在哪里？”
“好痛……”程真咬紧牙关，忍着痛楚，“你放手……”
叶世文不肯：“痛？你这种人也会知道什么叫痛？”
“豪客城，是商罪科那个警察安排你去的，是不是？窃听器，是杜元安排你放的，是不是？两家的钱你都敢收，什么人你都敢玩，是贪心还是怕死？要钱，我可以给你，要爱，我都可以给你！你有什么把柄在其他人手上，只要你讲，我立即帮你！”叶世文眼眶红透。
“程真，为什么你可以这么狠心？为什么你可以一边抱着我，一边利用我？为什么你情愿看着我死，就是不肯爱我？你究竟有什么是真的？！”
程真太痛了。是心脏，是肩头，是眼内这个怒火遮目的叶世文，是脑内那个命悬一线的曹思辰。
或许是她错了。许多话从未开过口，总在唇间齿夹来回打转。瞻前顾后，错判时机，再发声，只会图添无数惨烈。
程真不断落泪，饮泣着说出这句毫无意义的话：“阿文，我真的中意你。”
她太迟了。
这一刻，叶世文竟觉得有种被屠振邦算计到死的沮丧。连这份苦恋都能借力打力，把他推向孤立无援之境。
“你以为我还会信你？”
他最不想听见的，便是让他心软的话。
从这个女人嘴里说出，更显得他一败涂地。
叶世文笑了，笑得程真如坠万丈深渊，游离失重空间。他是迷人的，不仅仅相貌。眉目淌光，语气狂妄，天生赢家只愿为她情根深种，多么骄傲。原来她也俗气，会爱上一个坏男人。甚至这种对峙时刻，浑身狼狈的血与汗，都在荒诞地为他装点气概。
那又如何？他愤怒的时候什么情面都不会顾。连她奉送真心都当儿戏。
这就叫自食恶果。
“不信就不信。”程真苦笑，惨淡回视，“你第一日拍拖吗？还是第一日出来混社会？就算没有我，照样会有其他人。你会中意我，难保明天就会去中意别的女人。这个世界本来就只讲利益，谈什么感情？
“是你太贪心，想要冯敬棠的，又想要屠振邦的。胃口这么大，谁不想铲除你？谁能容得下你？由始至终，我和你不过是别人手上的一只棋——”程真双眼圆睁，呼吸一顿，急急去掰扣在自己喉颈的那只手掌。
叶世文把她推向衣柜。后背狠狠撞上，声响与痛楚在屋内回荡不休，程真眼珠睁大，透出无穷恐慌，脸颊红得几乎喘不过气。她连求饶都发不出声。
她知道叶世文真的会下狠手。
“输的人是你。”
叶世文红着眼，一拳砸在程真耳侧，衣柜发出更大的声响。
程真狼狈跌坐在地。除了害怕，感觉不出任何多余情绪。
她崩溃了。抬手捂紧脸颊，哭出嘶哑的声，似一只遍体鳞伤的雌兽在哀鸣。涌在掌纹的泪，盈满后从指缝溢洒，断断续续，淌湿程真腕节那只情深义重的手表。
叶世文转身离开。
原来不只是元村的夜晚，水埗区的夜晚，福华街的夜晚，每一个夜晚，于他而言都过分凄寂。
六百万人，已没一个愿意真心待他好。
程真哭了太久。叶世文受伤的手，受伤的眼，似是还在这间屋内，没有离开。她哭得双膝发凉，寒气入骨，连灵魂都僵在原地。
有好事街坊路过，往内探头。狼藉遍野的窄屋，只见一个捂脸痛哭的女人，长发散乱，状似半死。
情人节？看来是情人劫。
她终于放下捂脸的手。手腕表盘从眼梢反射过一道浅光，让抽噎的魂魄乍醒。程真爬回床边，从外套中翻出手机。
等了许久，电话才被接起。
她哽咽着说：“德叔，我有急事想找你。”
“月光光，照地堂，虾仔你乖乖训落床……”
叶世文从暗巷转角穿过。孤形吊影，路灯拉出他这两年蹿得颇高的身姿，拔尖似的往上长，发顶堪堪磨过美足按摩店外旋转不停的剥漆饰灯。两条长腿行进带风，校服恤衫扬起少年人的瘦削。
八姑在士多店外的藤椅上抱孙。她眯着眼，喉音高高低低，靠鼻腔哼出经年不衰的歌。一老一小，衣衫单薄，陈旧葵扇轻轻招摇，在这偏隅陋街内，凭一首童谣交换呵护。
时间便静止了。
叶世文侧头，视线在睡相安分的婴孩脸颊稍顿，又收回，抬腿转入楼道。
这是1990年的中秋。
叶世文进屋，已听见人声。客厅摆了红的黄的一堆光鲜纸盒，写满疗效快治愈力强，全是连医生都不敢保证的妙手回春。
饮药如同饮蛊。
他把空无一物的书包随意抛开。走了三四步，见叶绮媚房门大敞，里面坐立着几个男人，还有特意煲了汤来的陈姐。
“契爷，元哥，陈姐。”叶世文目光回到毫无血色的叶绮媚脸上，多了无限悲伤，“阿妈。”
“又去哪里鬼混？今日中秋，你这个钟数才回家，心里还有没有你妈！”屠振邦怒目一睁，只差要叶世文跪下。
杜元却开口，语气很温和：“大伯，世文还小，需要教的。”
“我没出去鬼混。”叶世文低声答道，“被罚留堂而已。”
他听徐智强说，观岸有个神医专治肺癌，五脏六腑咳出来，也能照样给你安回去。叶世文信以为真，跑去观岸，可惜神医对着叶绮媚病历只有叹息：“扩散成这样，靓仔，华佗再世都没用了。”
赶回学校偏偏不走运，被老师抓住。
“十七岁了，还罚留堂，你羞不羞？若今日不是中秋，我肯定替你妈动手教你！”屠振邦把视线转回叶绮媚身上，“绮媚，你放心，不用心疼钱。现在医学昌明，晚期癌症也能治好，有什么需要尽管开口。”
“屠爷有心了。”叶绮媚幽幽地说，“我自己知道自己的事，这条命，也就这样了吧。”
“怎么说这些晦气话呢？”杜元打断叶绮媚，“再不行我打电话回北美，我岳父在那边也有认识的医生，请过来帮你治。”
“我们两母子这么多年，给你们添太多麻烦了，真的不用。”
杜元又问：“那个男人没来看过你？”
叶绮媚垂下浓密眼睫，看不清她在思虑什么，声音依旧很低：“他太忙了。”停顿两秒，“他打过很多次电话，又让财务送钱来，他心里有我的。”
“看都不看，也叫心里有你？”杜元语气不屑，手掌带着安抚，轻轻拍她手背，“媚姐，我替你不值而已。”
叶绮媚立即把手收回：“阿文是他儿子，怎么可能心里没我们母子呢？”
她抬起头，只看见叶世文瞳孔里充满不加掩饰的愤怒。他一向厌恶男人碰她。
叶绮媚语气温柔：“阿文，你过来。”
叶世文沉默几秒，才肯迈腿。一步一近，把一心求死的叶绮媚望得更加真切。他的母亲宛如病中维纳斯，垂死之际，美艳不减当年。要是让曾慧云看见，能气得咬断牙根。
她不肯做任何治疗，也不肯吃药。
痛了，便忍，忍不住，便哭，咳出血来，洗一洗脸，又当作无事。她要所有人都记住她这副模样，这副不堪一生的暴烈写照。
叶世文落座床边椅子。
“屠爷，”叶绮媚把脸转向屠振邦，“我时日无多了，可不可以求你一件事？”
屠振邦沉吟几秒，却不推拒：“你讲，只要我能做到，都答应你。”
“你给阿文回冯家吧。”叶绮媚落下清泪，瞬间显得无限可怜，“他这世人，都没有阿爸。跟了你七年，也替你办过不少事。书念得差，人又倔强，怕是以后你收山了，他也帮不上你什么。你就当可怜我这个快死的人，让他回冯家。我们两母子欠你的恩情，我来世再做牛做马报答你。”
她说得肝肠寸断。长睫只是飘飘一掀，脸庞便爬满哀伤的泪。
叶世文手心握拳，一句话都说不出口。
整屋人突然全部哑了，都在等屠振邦的回应。
只听他长长叹一口气，不知是无奈还是妥协，有些怨怼：“说回就回？绮媚，上契是拜过关二爷的。”
叶绮媚似是早就知道屠振邦会推搪，又低声道：“屠爷，只是我的一个心愿而已。无论回不回冯家，阿文照样是你契仔，你开口，他绝对服从。”她伸手扯住叶世文手臂，“阿文，你说是不是？”
叶世文感觉到叶绮媚指甲的锐利。她几乎是竭尽全力地掐入他的臂侧。
“是。”叶世文面无表情地回答。
屠振邦目光在这两母子交缠的手与臂间停留，又抬眼，和坐在对面一言不发的杜元交换眼风。
他们早已知道冯敬棠要乘势而上。
看来叶绮媚是打算放手一搏，赌冯敬棠对她残存三分薄情，能给叶世文留一碗冯家的饭。
屠振邦点了点头，没答肯或不肯：“迟些再讲，你先好好休息。今晚是中秋，陈姐也要赶回去拜月，我过段日子再来看你。”
叶绮媚的泪停了：“阿文，帮我送送屠爷。”
一屋几人走到门口，屠振邦回头，沉默注视与叶绮媚长得十足相似的叶世文。这七年，也打过，骂过，教训过，叶世文仍是这副毫无大志的堕落作派。金钱与地位，他是真的连争取的心思都没有。
十几岁少年，很稚气。假装奉承也带三分生硬，叶世文有恨，绝非真心入屠家。但想回冯家？也要看冯敬棠肯不肯。
“世文，”屠振邦开口，语气很冷，“好好陪你妈，她养大你，不容易的。”
门关上了。叶世文静静立在客厅。他知道，从三楼下到一楼，需要几分几秒；也知道，从阳台把花盆抛下，能砸出几道血痕。这些堆砌在桌上的补品，崭新靓丽，像一张张额度慷慨的嫖资，假惺惺地补偿他们母子贱卖过的人生。
叶世文回到房内，叶绮媚低眉垂目，似是累极了。
“阿妈，你先休息一下吧。”
“过来。”叶绮媚抬起头，拍一拍自己床边位置，“儿子，过来。”
叶世文走过去，坐下。他凑得很近，近得叶绮媚的手指能在他脸颊游走。此刻的母亲，太过温柔。像八姑抱着那个襁褓里的孙儿一样，掌心带暖，一呵一拍，便能让叶世文长久沉溺在这瞬间。
“阿文，你听我讲，”叶绮媚开口，“你一定要回冯家。”
“我跟过屠振邦，还喊他契爷，冯敬棠不会认我的。”
“他会认的，我知道他是什么样的人。只要你顺从他心意，他一定会认你。”
叶世文想起那个久未谋面的生父，顿时恼了：“阿妈，你为什么要帮他说话？你病那么久，他只打了四次电话，给点闲钱，打发乞丐吗？况且契爷是什么人，你也清楚，他刚刚没答应你的。我要脱离屠家，至少剥一层皮，为了那个老豆？根本不值得！他不要我，我也不要他！”
“回去。”叶绮媚语气笃定，“是争是抢，要钱要人，你自己决定。我只要你替我报仇”
叶世文怔在原地。
叶绮媚嘴角一挑，如媚行的鬼。
“你不是冯敬棠的亲生子。”
叶世文闭起眼，嗅着一屋熏鼻的酒精气味，在脑海浮游的往事中，让自己竭力保持清醒。
“真的不用麻药？”豹哥穿针引线，又谨慎追问，“伤骨了，手心手背加起来起码缝七针。”
叶世文从唇间挤出一个字：“缝。”
扎在皮肉里的痛，不及心痛。
“缝好了，上不上夹板？”
叶世文摇头。
豹哥从抽屉中拿出白纱布，边扎边笑：“你记不记得你十一岁那年？翻墙回家的时候跌到脱臼来找我，我当时也问你上不上夹板。你说不上，这样回家你妈才不会担心。”
叶世文睁开眼。
1984年2月5日，是叶绮媚三十一岁生日。
叶世文趁屠振邦去沙头咀办事，翻墙离开他当时在元村的那幢旧屋。陈姐守着门口，从来不许叶世文私自回家。未发育起来的身板单薄，他十分艰难骑上墙头，预判失败，跳下来时手腕摔得脱臼。
十一岁小孩，连痛都不会忍。满脸泪水掏出仅有的钱，乘车去全湾区。在路上被陌生人三番四次搭话，小朋友，你从何而来，去往何处，家里人呢？
叶世文一律不答，自顾自哭。
他从小在海坝街长大，知道家楼下转过三条暗巷，左边倒数第四间铺面有个叫豹哥的江湖郎中，无数次路过，总是逗叶世文。
他肤白眼大，豹哥以为是个女孩。
豹哥摸一摸叶世文手腕：“脱臼了，你身上有多少钱？”
“你要多少？”
“二百。”
“我只有一百。”
豹哥受过伤，只剩一只眼，另一边是假眼球。但无论怎样掩饰与扮演，一张庸俗的脸总有两款表情，左边笑，右边哭，极端得很。
不是走极端，怎会来找他。
“一百就一百，上不上夹板？”
“不上。”
“就当我赠你了，不收钱。”
叶世文摇头：“我妈见到会担心我的。”
豹哥不置可否。
下一秒叶世文惨叫出声，关节被托回原处。他又哭了，一双倔强的眼红出天际，颤着另一只手从口袋掏出皱巴巴的一百。
豹哥瞄了过去：“喂，你袋里还有一百，你骗我？！”
叶世文不要命似的跑了。
他跑到街角那间裕美饼屋，用余下的钱买了一个忌廉蛋糕。零星缀上糖水渍过的莓果，红得廉价俗气，在盒内散发异香。
叶世文坐在熟悉的客厅里许久。久到他趴在桌上睡着，被叶绮媚的开门声惊醒。
“阿文？”叶绮媚一脸倦容，美目睁圆，“你怎么会回来的？谁让你回来的？！”
“阿妈……”
叶世文还未反应过来，叶绮媚便走近扯他。一想到屠振邦的嘴脸，叶绮媚脊骨腾起无数慌张，音调尖锐：“屠爷说过，你十五岁前都不准回来，要跟着他做事！你为什么不听话？！我不是跟你讲得很清楚吗，你无端端跑回来做什么！做什么！”
叶绮媚的巴掌比语气更急，啪啪打在叶世文背后。
“今日是你生日！”叶世文大喊出声，久久不能平息心中委屈。他望向叶绮媚，两道浓眉紧拧，咬着唇，在忍泪。
他不是为了挨打才回来的。
叶绮媚一怔，目光游弋到桌上那个纸盒。
她三十一岁了。只有自己儿子记得。
良久，叶绮媚松开手，迈出半步，颓然地坐在餐椅上。长长头发披散，炽热的灯照不进她寒凉的心。一抬眼，叶世文发短肩薄，立在身旁。
他长高了些，却很瘦。
天生注定孤单的孩子，缺乏丰盛童年，从不抱怨。叶世文早熟，夹缝中生出这份伶仃的爱，尽数献给母亲。
人在少时，往往更愿意付出，也不爱计较，只要你笑一笑，他便觉满足。
“你买的？”叶绮媚问道，“在哪里买的？”
“楼下裕美。”叶世文小声回答，“只剩下这只了。”
叶绮媚伸手，拆开彩带的活结。掀起盒面时，那股甜腻香气也冒了出来，驱走不少初春冷意。
她侧过头：“火机呢？生日要点蜡烛的。”
叶世文得令，眉梢眼角都快活起来。顾不上方才被责备的委屈，急急跑去厨房，又急急跑了回来。
一支粉色蜡烛燃起。
“阿妈，你许了什么愿？”
“不能讲，讲了就实现不了了。”
叶世文认真凝视叶绮媚。他十一岁了，懂些是非，能辨美丑，室灯再亮堂，烛火再耀眼，也夺不走叶绮媚的艳光。
“阿妈，你好靓啊。”
叶绮媚切蛋糕的手一滞。
叶世文以为她恼了，立即解释：“我讲真的，不是骗你的！”
叶绮媚没回应。千万遍听男人用高高低低的语气说这句话，隐晦也好，淫秽也罢，以为自己早就麻木了。靓？有什么用，沦为玩物的必要条件而已。
这刻，却是第一次听人真心赞她。
叶绮媚切一块蛋糕，放在碟里。用叉子捻下一抹纯白忌廉，递到叶世文面前，“你买的，第一口给你。”
叶世文张嘴咽下。
看见叶绮媚眼眶逐渐透红，叶世文很困惑：“阿妈，为什么要哭？生日不能哭。”
“因为阿妈开心。”叶绮媚禁不住连连落泪，细白的手不停颤抖，“阿文，有你这个儿子，我真的好开心。”
那一晚，叶世文没讲自己受伤。
叶绮媚也没问。
记忆里那颗浸过糖水的莓果，腻得让人皱眉。许是这一生吃糖次数太少，那种甜随年岁渐长，在味蕾愈发清晰。
母子一场，我与你共享过这颗果实，也叫缘分。
叶世文从叶绮媚床边站起。他不敢相信自己听见的话，头皮麻得像后脑挨了一记闷棍：“阿妈，你在讲什么？”
“你不是冯敬棠亲生子。”叶绮媚又说了一遍，“他不是你爸。”
“那我是谁的儿子？”
叶绮媚笑了。
她总是这样，不该笑的时候笑，不该哭的时候哭。永远与别人相反，貌美而可怕，像活在另一个世界，那里人人都受她诅咒。
她低声道：“我自己都不知道。在冯敬棠抛弃我之后，屠振邦逼我陪过几个男人……”
当发现怀孕那刻，叶绮媚只觉得天塌了。猛力捶着自己平坦肚皮，恨不得把这个孽种生生从体内剥离。想死，却不忿，因恼成恨只需短短数日，这一生不能就此罢休。
一切都是因为冯敬棠。
她诱来了他。已婚？那又如何，世上没有不爱腥的猫儿。快活一夜，做个便宜老爹，你想登庙堂，我就拖你下地狱。
“你为什么要跟我讲？”叶世文只觉得愤怒，像困兽挣扎，拔高音量冲她大喊，“为什么要现在才跟我讲！”
叶绮媚自顾自说：“他与曾慧云结婚登了报，婚礼搞得好隆重，个个都在猜他要发大财了。半个洲界的人都知道我跟过他，屠振邦早就盯上我。阿文，现在我快死了，你还有机会。如果你不是冯敬棠儿子，我们活不到今日。这条命，哪里由得我自己话事？
“你别怨我，我真的没办法，我这一世人只有你了，只能靠你了。你先去哄好冯敬棠，屠振邦求财，会让你入冯家帮他的。我死了，你就不用再顾及我，他们威胁不了你。
“你不去报仇，这么多年的委屈，就白受了。”
叶世文哑言。他幼时便格外体贴母亲，饮饱了奶，一觉安眠，从不在半夜惊扰叶绮媚。长大了，也懂哄人，只要是叶绮媚想听的话，他能讲三日三夜。
他的底线是做一个私生子，不能示人，处处低头。
如今，连卑微到贴在地上的自尊都碎了。
校服恤衫的一角，有块洗不掉的血迹，很淡很淡。叶绮媚却盯紧那一块污秽，不肯与叶世文对视。
“阿妈，你到底有没有把我当成你的儿子？”
叶绮媚收起所有离奇笑容，突然哭了出来。这次眼泪丧失演技，道不尽哀愁。那颗往昔的糖水莓果，她也记得，是三十七载苦涩人生里唯一的甜。
可惜，只尝过一次。终究是命薄没缘分。
“对不起，阿文，你是我报复他们的一只棋。”
金属剪刀掷入不锈钢钵内，哐当一声，很响。
豹哥贴好纱布：“你看，包得多靓。”
叶世文稍稍活动手腕，从椅上起身：“我今晚来，别讲出去。”
“行啦——”豹哥摆摆手，“这次是谁追你？”
“想知道？”
“别讲！”豹哥识趣打断，“我还想做多两年生意，快点走！”
“有没有干净衫裤？我换一套。”
叶世文从豹哥诊所出来，穿了件洗得发旧的牛仔外套。有些短，遮不住腰，露出打底透薄的白T恤。血腥被涤荡得一干二净。
他穿过夜半三更的暗巷转角。美足按摩店早已换作靓芳发廊屋，换汤不换药，灯饰铺尘，照样有龌龊交易可做。
八姑的士多店大门紧闭。听说她孙儿前两年随父母走了，再也唱不出那句“月光光，照地堂，虾仔你乖乖训落床……”
那首童谣叶绮媚也哼过。
当夜幕凝重，心事沉默，时间又算得上什么？
它从来不管生死，分秒不停。
那一晚的秘密，叶绮媚用余下性命交换。凌晨在房内郁郁而终，旧宅变凶宅，从此她艳名在外，人人嗟叹。
叶世文在黑暗中掏出手机。
“你在哪里？我现在去找你。”