四岁的姐姐耐心地拼，不发一言，认真又准确，不一会儿直升机的半个身子就拼好了。我扭头看看小少年，还在奋力与不干胶斗争。我想了想，决定替他减轻一些难度，先把不干胶小方块一块块撕下来贴在我的手背上，然后让他从我手背上拿小方块去图样里粘贴。果然，速度就快了许多。
然而，耐心的好时光也不过就坚持了十分钟。
十分钟后，就看我旁边那个两岁多的单眼皮小男生叹了口气。
我扭头看看他，他也委屈而哀伤地抬头看看我，抱怨：“唉，太辛苦了，妈妈，我真的是太辛苦了……”
我低头看看旁边姐弟俩的作品，哭笑不得——姐姐已经默默贴好了一个颜色复杂的直升机，我们辛苦的小少年，带着满脸历尽艰辛的沧桑，总算是拼好了一头猪的四条腿……
虽然过程艰难，但那毕竟算得上是我们一起玩各种专注力游戏的开端——从那以后，我们开始一起玩需要看说明书进行拼装的乐高积木、磁力片、机械拼装玩具，或是需要一颗颗用镊子夹入模板再用熨斗熨烫的拼拼豆豆；一起看各种科学类书籍，研究恐龙、海底、太空、土壤；买了显微镜玩具，一起观察羽毛和海藻切片……
可是多么令人惊喜呀，渐渐地，那个屁股上有刺的小男孩开始“坐得住”了，他开始摆脱说明书进行独立创造，时常蹙着眉头琢磨电源电路的连接；他喜欢在科技馆、天文馆里认真观察一套机械的细节，也热衷于在动物园里凑近了看一条变色龙的盔甲、用手指比量蜥蜴的长度……因为对这个世界充满兴趣与好奇，他渐渐能够一个人看很久的科学绘本，边看边叽叽咕咕自言自语，不认识的字连蒙带猜竟然也学会了很多知识。
虽然和姐姐相比，他能静静坐在桌前的时间仍然短得令人发指，但认真的态度总是好的。幼儿园的衔接班里，老师遇见我就会夸这个小男孩上课非常认真，回答问题清楚流利。幼儿园举办跳蚤市场，漂亮的小姑娘一定要来叮叮的摊位上聊聊天，小女孩的妈妈偷偷告诉我：“我女儿说，叮叮是他们班里学习最好的学生。”
我的下巴都被吓掉了——这说的是我们家“话痨叮”？
实话说我从没敢幻想未来他们有多么瞩目的光环，因为路上还有太多的未知数，我只是非常爱此刻在陌生世界面前展露出全部真挚与纯粹的他们。
此刻，他们就像一张白纸，迫不及待想了解周遭世界，从不掩饰自己的惊讶与迫切。他们热爱周末去郊区山林里看绿叶、红花、蝴蝶，因为一条蚯蚓的蠕动而激动地呼朋唤友来凑近了观察；会在天文馆、科技馆里踮起脚急切地张望，然后被科技带来的震撼激发出“哇哦”的赞叹；还有博物馆、美术馆、艺术馆、海洋馆、大剧院里那些形形色色的展示，当知识变得更为浅显、有趣且值得探求，他们的眼睛里都闪着激动向往的光芒……要感谢这个时代，可以给孩子们更多的期待。
事实上，总有那么一些孩子，是在看见了更大的世界与更多新奇有趣的事物之后，才萌生了这样那样的愿望。哪怕个中坚持仍然艰苦，哪怕中途转行改学其他，但曾经的热切不是假的——那是喜欢文学的孩子翻阅的经典名著，是喜欢恐龙的孩子一本本查阅恐龙百科，是喜欢科学的孩子用小学生化学实验套装观察镁条燃烧的光亮，是喜欢机械的孩子用一块块积木把自己送上研究拼装机器人的路途……
他们的未来，可能就在此刻。
其实，这些，也就是一个孩子的专注力与好奇心。
小学一年级，数学开始有了立方体堆叠后的判断——图中，总有那么几块积木被挡住，但喜欢玩积木的孩子一眼就能判断出被遮挡的数量，信手选择答案，正确！可能因此博得老师并未点名的小小赞扬，却在孩童心底累积一点兴奋感与成就感。他渐渐对某种题型产生独特兴趣，后来又喜欢上这门学科，再后来他热爱推导，喜欢新的、有一定难度的挑战。
而另一个小朋友，是从听爸爸妈妈讲故事开始对阅读产生兴趣，为了能多读书而迫不及待学了拼音，又迫不及待摆脱拼音，他看的书越来越多，甚至出于想要模仿的好奇开始写自己的故事，捎带让语文课上的“看图写话”“阅读理解”都变得容易起来……
学习这件事，不是只要刻苦就可以的，因为走得远的人、能以生命为长度去坚持思考和学习的人，多是出于热爱。
说到这里，想起曾经有人问过我：“怎样才能让孩子爱上写作业？”
我答：“很难！”
因为作业是任务，能不厌烦已是境界。
但“学习”是因为好奇而产生兴趣，因为兴趣而触发探求，因为探求而努力深入，因为深入而愈发惊喜，因为惊喜而深刻铭记，因为铭记而获得进步，因为进步而被他人赞扬……当一个人因为好奇的求知而获得被赞赏的喜悦，这不就是马斯洛所说的“人的自我价值的实现”吗？
所以，与其挑战“让孩子爱上写作业”的不可能，不如探求“因为好奇而主动探索”的方法。因为学习的确是一件辛苦的事，但好奇所产生的兴趣，会在一定程度上成为克服辛苦的力量源泉。
我想，所谓“快乐学习”，不该成为懒惰的托词，更不是父母推卸责任的借口；正相反，快乐学习，应当是在学习过程中，因为不断地提出问题、思考问题、解决问题，而获得巨大成就感与无限快乐的一种学习方法。
而我能做的，就是继续坚持陪你们长大，我的孩子们。
虽然，我不知道我能坚持多久，但我愿尽力帮助你将厌学的时光推迟，我愿你阳光善意地对待学校、老师、同学，我愿你知晓所爱、努力坚持，我愿你在享受学习所带来的成就感的过程中，爱上学习本身。
愿你，对这世界保有兴趣，然后，用对你自己而言足够诗意的方式，栖息在这颗星球上。
宇宙浩瀚，愿你在无数平凡的渺小个体中，成为自己。