农村小山包，高考独木桥。
走过平地笑，落下水里熬。
不是不知道，社会已改造。
科学技术跑，样样都劳靠。
谁能又知道？换汤不换药。
寒门跃龙门，高考最有效。
——简安
顾清和和简安公寓书房。
“顾，我想告诉你一些事。”
简安思来想去还是决定坦白从宽。
“你说。”顾清和放下手头的工作，看着她，示意她来自己身边。简安也不含糊，走近他，坐在他的膝盖上，任他圈住自己。
“在说之前，我想先问你一个问题。你要老实回答我。”看着简安狡黠的眼神，顾清和瞬间觉得前方高能预警。
“可以，你问吧。”
“在我之前你有几个女朋友？”本来是想说你介意在你之前我有过男朋友吗？话一出口就变味了。木已成舟，简安便随它去了。
“没有。遇见你之前不懂爱情，觉得它可有可无，不重要。遇见你之后发现了爱情，于是觉得得之我幸。所以自始自终我都只有你一个。”顾清和的回答很果断，让人毫不怀疑。从他的眼神中简安似乎也感觉到了他绵长的回忆。
遇见她之前他似乎过得不快乐？为什么呢？
每个人都有一段不为人知的伤痛。虽然他从未说过，但她感受得到。心有些疼，为他。
“顾，很开心我是你的唯一。但很遗憾，我不得不告诉你，你不是我的唯一。我以前有过一段恋情。就今天和你合作的时总，他是我的前男友。”
“简，我会做到不介意。”他看着她的眼睛说道。他没说我不介意，因为不介意是自欺欺人，骗人骗己。爱一个人又怎么会不在乎她的过去？不过是更珍惜当下罢了。
“真的假的，如果是我，可能不会这么轻易放过你哦！”
“他只是你的过去，而我是你的现在和未来。”事实上，他连你的过去都算不上，它只是我们过去的一个小插曲。
她喜欢与他对视，但每一次她都沦陷在他的眼眸里。因为在他的眼球里，她看到了他的全世界。
“顾，我突然觉得有必要把你说过的情话记下来，如此一来，就算以后我忘记了，还可以随时翻看，重新记起。有机会的话我还可以当故事说予孩子们听，让他们看看不一样的父亲……”
“准备好为我生孩子了。那我是得抓紧准备婚礼了。”
“我哪有说要跟你生孩子了，哼，你故意曲解我的意思。再说，你都没求婚，我才不为你生孩子呢！”
“简，我们结婚。”来不及多想，顾清和就将心声说了出来。本来想准备周全一点再说的，但好朋友的话还犹言在耳——
“兄弟，你有对手了。”
“你也感觉到了。”
“虽然不明显，但他的漫不经心，若有似无的眼神，间接透露了他对你家花儿的占有欲。我在想如果当时不是那么多人在场，他可能就直接扑过去了。”
“他之于简，过去了。”
“感觉到了，不然你以为我这么含沙射影，卖弄文采是为谁啊！除了你，为别人做嫁衣这种事我可没兴趣。”
“谢了。”
“说真的，她要不是你的女朋友我都想撬墙角了。这年代好花不常有，你小子倒好，要不不来，一来就把天山雪莲给采撷了。你说你怎么这么惹仇恨呢！”
“他是个意外。怪我，给他制造了机会。”
“What！敢情这个对手还是你自个儿招惹来的。顾清和，你确定当时你的脑电路没跳闸？”
“一言难尽。不过我会留意的。”
……
“好呀！”
本来是调侃，调节气氛，却不想顾清和如此认真。我们结婚。四个字，毫无情调。简安的心房却莫名地颤动，紧随其后的便是一股脑想哭的冲动。
“我们结婚，然后生一双儿女，可好？”说到这简安的声音有些哽咽，眼眶也红了。
“听你的。”顾清和摸了摸她的脸颊，轻声说：“乖，说的好好的，怎么哭了。”
简安任他帮自己擦拭眼泪，嘟了嘟嘴，委屈地说道：“都怪你，你总是有能力让我哭。”
“好，怪我。下次争取让你笑，嗯？”
“好，你记住了。我很粘人的，如果你不让我笑，我会一直粘着你的。”
“嗯，记住了。”
……
城市的另一头，时遇破天荒地回到了父母家。保姆阿姨开门看到他，很是激动，连忙喊时父时母。时遇知道如果父母知道他回来一定很开心，毕竟这几年他回来的日子太少了，但当下他有要事在身，不便久留。因而在阿姨开口之际便阻止了。
“孙姨，今天太晚了，我就不惊扰他二老了。我有事，找舒舒，打她手机没人接，她回来了吗？”
“很早就回来了，这个点可能睡了吧。”孙姨说完便打了个哈欠。
“嗯，我上楼看看。孙姨，不用等我，您先去睡吧，我等会儿就回去了。”说完不等孙姨回答就举步上楼了。
“咚咚咚，咚咚咚……”时遇象征性地敲了敲门。
“进来。”一道清脆的女声从房内传出。
顾清和转动门把，推门而入。看到来人，女孩手里的手机差点惊得掉到了地上。嘴里喃喃道：“哥！”
果不其然，她早就知道她回来了，只是一直瞒着他。今天她明明看到他了，却刻意不接他的电话。就那么担心他知道吗？
“为什么？”
他想问问他亲爱的妹妹，明明知道他一直在找她，一直在等她回来，为什么知道了却选择隐瞒？他想问问她，为什么明明知道他对简安的感情，却选择帮他们而不帮着他？
“什么？”当看到时遇的那一刻，时舒知道该来的终归躲不掉。但她已然做出了选择，此刻也只能继续打哈哈。
“我今天见到她了。”顿了顿，补充道：“简安，回来了。”
看着高大坚强的大哥受伤的表情，时舒心里很是难受。自古忠孝两难全，而她夹在友情亲情里也特别纠结。但，事情总要解决的，不是吗？
“哥，放下吧。你和安安，你们之间错过了。”
好朋友简安成为自己的大嫂，这是时舒一直以来的愿望，但世事难料，她现在已经放弃这个想法了。
“错过？”时遇将这个词在嘴里念叨着。突然，他眼神坚定，无比肯定的告诉时舒：“舒舒，我的字典里没有错过。简安，我放不下，我也不可能放下。”
“哥，她有未婚夫了，她要结婚了。”真相虽然残忍，但为了他们各自安好，时舒不得不说出来。
“你不必劝我。对她，我势在必得。”时遇说完便大步离开了。
“哥，哥……”
“砰”的一声房门关上了。
我该怎么办呢？
时舒心里迷茫极了，呆呆地站着、站着……
听心诊疗室的心理咨询室。
第一次咨询记录：
简安：你好，请这边坐。
简安：我姓简，你可以称呼我简医也可以叫我听心，我是一名咨询师也是一名诊疗师，请问我应该如何称呼你？
来访者：我姓左，叫左歆洁。
简安：小左，不介意我这样称呼你吧。
来访者：嗯，不介意。
简安：小左，在咨询之前我们先来做下表格，好吗？
（随后简安便拿出初次会晤的登记表给来访者。）
来访者：嗯，这每一项都要填吗？
简安：你尽量填，不想写的可以不填。
来访者：好了。
（来访者填完后，将夹板连同笔交回简安。简安快速阅览登记表，查看有待补充说明的事项。）
简安：从上次跟你父亲的聊天中我了解到你以前没有进行过心理咨询。据你父亲说，他上次原本想带你一起来的，但你拒绝了。你能告诉我你为什么吗？
（来访者低头沉默了一会儿。）
来访者：一方面我觉得高考落榜很丢脸，更难堪的是我还脑子不清楚自杀，这些我不想让别人知道；另一方面，我不了解心理咨询师这个职业，我不确定心理咨询对我有没有用？
简安：小左，对于你的心情我很理解。对于你的担忧我也表示认同。现在既然你已经坐在了我的心理咨询室，那表示你已经向前迈出了一大步。作为你的心理咨询师，我很开心。接下来我想我有必要跟你介绍一下我们的工作原则，以消除你的后顾之忧，可以么？
来访者：好的。
简安：首先，我想告诉你心理咨询的性质是助人自助。通俗点说就是我们给你自己帮助自己提供一些援助。因为我们的总体任务是提高你个人的心理素质，让你健康、愉快、有意义地生活下去。其次，心理咨询非常注重保密原则，在这里的谈话内容以及你的一般信息，如果没有经过你的同意，我是不会告诉其他人的，所以请你放心。
来访者：嗯，我知道了。
……
简安：小左，通过上次跟你父亲的聊天我大致知道了你的情况。现在你来了，可以告诉我具体是怎么一回事吗？
来访者：（沉默）我高考落榜了，考得很差。
简安：很差？是指没有达到预期的分数？
来访者：连普通二本大学都没考上，我都不知道为什么会这样。从小到大，我学习成绩一直都很好。前几次模拟考都过重点线了，班主任对爸爸说不用担心会考上的。我也一直觉得我是可以考上重点大学的，但成绩出来却是这样，我始终想不明白究竟是哪里出了问题。
简安：照你这么说，你是觉得卷子出了问题？
来访者：也不是，高考是国考，阅卷打分都是很正规的，所以分数应该是没错的。
简安：分数没错，那证明你排除了试卷记错分数的可能性。现在，你可以详细描述一下临近高考时的情况吗？
来访者：嗯，是这样的，我在考试前的一个月突然发现经期就在高考那几天。因为我宫寒，痛经，所以我担心如果经期撞上高考会影响我考试的发挥。之后我的情绪就有些波动，不过听同学说吃药可以止痛我也就没那么担心了。日子照常，三点一线，只为高考。
简安：担心痛经影响高考，人之常情。后面你也说你不担心了，照理来说你高考应该没问题了才对呀！
来访者：我也是这么以为的，但高考前一晚上我开始失眠，睡不着。听着自己的心跳声、脉动声，我异常烦躁。我不懂这些声音为什么这么吵，以前我都没有听到过的，可高考那两天连平躺在床上，双手交叉我都能清晰地感受到它一张一弛的搏动。我强迫自己睡，脑袋却特别清醒，想睡又睡不着，你了解这种痛苦吗？
（来访者回忆起高考那一段经历，情绪异常激动。简安离开座位，倒了一杯温开水给她。）
简安：说了这么久，渴了吧，来，先喝口水。
（来访者听了简安的话，似乎也意识到了自己情绪的失控，象征性地抿了一口水，以此平复刚才激动的心情。随后眼眸低垂，情绪低落。）
简安：你刚才说高考失眠这种痛我没经历过，但就想睡又睡不着这种痛我懂，因为我也经历过，而且持续时间比你长。现在我就想知道事后你自己分析过这背后的原因吗？
来访者：我不知道，明明高考前都好好的，怎么一到高考那两天就睡不着了。可能是天气太热了，也可能是心里紧张，担心会考不好，担心对不起父母。
简安：天气太热？你的意思是高考前天气不热吗？
来访者：是的。高考前几天下了雨，比较凉快，但一到高考那两天天气就异常闷热。我记得高考前一晚室友都热得睡不着，但因为风扇声音太大了，所以后来就关了。而我从小怕热，所以我想天气的变动对我高考失常也有影响吧。
简安：你很了解你自己。那对于你担心考不好，怕辜负父母，我想问一下，你父母对你的成绩是否要求很高？
来访者：有要求，但没硬性规定我要考进多少名。从小到大，父母都教导我好好读书，以后跳出农村。父亲总说，这一辈子我不求别的，只求你们过得比我好。怎么过得好呢，靠高考。我一穷二白，什么都不能留给你们，唯一能给的便是知识。你们读书，我送，义无反顾。但别的，我也给不起了。从他们的谈话中我也能明显感觉到他们的期盼，他们都觉得我能考进重点大学的。
简安：嗯，父母一般都会有望子成龙望女成凤的心态，那父母期盼是不是使你觉得有很大的压力？
来访者：嗯，有一些。
简安：小左，通过你刚才的描述我了解到你家境不是很好，你能具体说说你的家庭情况，例如你父母个人情况什么的，可以吗？
来访者：我家是农村的，父母都是农民。母亲没读过书，父亲是落魄的知识分子。家境贫困，早些年靠亲戚接济过日子，这些年情况有所好转，去鞭炮厂打零工维持生计。
简安：出身农村，父母想要你通过知识改变命运的愿望比一般人更为强烈，这不难理解。前面你说你成绩一向不错，那么在学校，老师同学都对你寄予厚望的吧？
来访者：老师同学和我的关系一直很好，高考成绩出来后老师和同学都觉得非常意外。
简安：在这之后你觉得你自己发生了什么变化呢？
来访者：我觉得很丢脸，抬不起头，不开心，不想出去，不想见人。
简安：这也就是说，高考完后，这问题一直困扰你对吗？
来访者：是的。
简安：那小左，从刚才的对话中我获得了一些有关你的信息，今天我们的谈话还有几分钟就要结束了，我建议你接受5次的咨询，以便协助你解决你的困扰，你觉得可以吗？
来访者：嗯，好的。
简安：那好，我们就下个星期再见了。
来访者：下星期见。
“这是我父亲日记里的文字
这是他的生命留下
留下来的散文诗
多年以后 我看着泪流不止
可我的父亲已经老得像一张旧报纸
……”
手机铃声响了，简安看了看备注，嘴角不自觉上扬。接通。
“顾，你下班了吗？”得到他的答案后简安继续说：“那等会儿我们去超市买菜吧，我想吃爸爸做的菜了。”
“简，今天可能不行。我以前圈内的一个朋友想请我们吃饭，然后聊一下心理咨询方面的事。”
“这样啊，那你过来接我吧。”
“嗯，等我二十分钟。”
“好，拜。”
挂断电话后，简安接着给简父去了一个电话，说明了原因。然后就继续整理了刚才的咨询记录，完成后便靠在摇椅上闭目养神，静候顾清和的到来。
第二次咨询记录：
……
简安：小左，上次我们谈及到了丢脸这个问题，对吗？
小左：是的。
简安：那你是怎么看待丢脸这件事的呢？
小左：（沉默）丢脸会让人没面子，会感到很尴尬，甚至于会被人嘲笑。总之，丢脸就是不好的。
简安：丢脸不好，的确。但我对丢脸有另外的解读，你想听听吗。
小左：你说。
简安：在我看来，丢脸和社会人是分不开的。社会人即人是社会的人。也就是说，人是不能脱离社会的。而丢脸这件事最重要的一点在于会失去别人（社会）对你的认同。试想，如果脱离了社会，人还会有“丢脸”这一说吗？脸是别人给的，“别人”都没了，哪还有脸？脸都没了，还有什么丢不丢？
小左：听心姐，你说得好像没错。但我们是有脸的呀，我们不可能脱离社会的。
简安：没错，那什么是脸呢？我觉得“脸”是一种社会基本的行为准则，它会随着时代的变化而变化。而“丢脸”则意味着你违反了这个大多数人遵守的准则。小左，我问你你现在还觉得高考发挥失常是违反了社会的基本准则吗？
小左：好像没那么严重，我只是一次考试发挥失常而已。到目前为止，爸爸妈妈还是相信我的，朋友安慰我，老师也觉得我只是心态没调整好而已。因此，我并没有失去他们对我的认同，那些所谓的丢脸只是我自己的认知出现了错误，然后凭空臆想出来的。
简安：小左，你能这么想我真心替你感到高兴。现在你能跟我说说自杀这件事了吗？
小左：嗯。高考落榜后，我觉得很丢脸，所以就一直窝在房间里，大门不出，二门不迈。父亲劝我复读，我不吭声。我怕了，我真的怕了。从小到大，我顺风顺水，没让父母操心。我一直以为我可以考上理想的大学然后改变命运为其争光的，但现实告诉我我失败了，在最重要的考试中我考砸了。我把唯一一条改变命运的路给走死了，我完了。复读，是一次机会，可是如果我又考砸了，怎么办？我不敢想，我也不愿去想。我不想去复读但我更不甘心去一所专科院校。专科院校毕业后我能干什么，能实现我一直的愿望，带父母脱离农村吗？不能。父母为我付出了那么多，我不但不能带给他们什么，相反还让他们失望，操心，我太没用了。因此，当有一天在书桌上看到一把水果刀时，我鬼使神差地把它往手上割。我活得太痛了，失眠、梦魇、羞愧……我想要解脱。可是当血流出来的那一刻我突然清醒了。我在干什么？我怎么会自杀呢？我死了父母怎么办？我太自私了。这一系列的想法浮现在脑海时，我赶紧止血。后面父母发现了，以为我不想活了，想自杀，所以才会找你咨询的。
简安：如果我没理解错的话，你的意思是自杀只是个阴差阳错的误会，对吗？
小左：嗯，我爸妈太紧张了。我解释了，他们也不放心。毕竟那段时间我的精神状态太差了。
简安：可怜天下父母心。在他们眼里，孩子是最重要的。不过，小左，你知道吗？虽然你没想自杀但你割腕的做法已经构成自杀行为了。一般来说，正常情况下人是可以自我控制自己的行为的。据你所说，当时你并没有自杀念头，但身体却做出了自杀行为。这是非常危险的。一定程度上来说割腕行为也代表了你自我惩罚的潜意识。如果你不好好调整心态，以后面对类似事件你可能会再次做出伤害自己的行为。
小左：我知道我现在的状态不好，我也在调整。但时至今日，我还是不能释怀，听心姐姐，你说我该怎么办呢？
简安：小左，不要着急。俗话说得好，饭要一口一口地吃，路要一步一步地走。你现在一点一点地调整自己，就是好的开始。我相信未来你会越来越好的。
小左：真的吗？我怕我做不到。
简安：自信是成功的基础。小左，你要相信自己。高考只是漫长人生道路中的一小步。高考失败，不是人生失败。你得改变一考定终生的错误认知。
小左：我知道，但有点难，毕竟它已经根深蒂固，深入骨髓了。
简安：没关系，我们有时间，慢慢来。（抬头看了看时钟）小左，时间不早了，这次呢我们就先聊到这。针对你刚才的坦白我觉得你是一个懂事的孩子，内心还是很强大的。对于自信自卑这个话题我们下次继续探讨，好吗？
小左：好的。
简安：下周见。
小左：下周见。
高考，一场影响亿万中国人命运的考试。它是每个学生的成人礼，也是每个家庭必须面对的考验。在贫困地区，高考是学生，也是家长最后的希望，无论贫富，谁都不例外，唯有全力以赴，争分夺秒。
只要学不死，就往死里学。这是多少高考学子的真实写照。
从小到大，念书，就为了一个梦想。圆了这一个梦，是一种感动；碎了这个梦，是一种伤痛。承受能力好的，咬咬牙，挺一挺就过去了；承受能力差的，心理防线击破，心理阴影形成，这辈子就很难走出来了。
十八岁的天空本该明亮、开阔，但因为高考受挫就变得黑暗、渺茫，心理从此不健康。这到底是谁的心伤？又是谁的担当？