一个女孩在网上认识了一个叫伞叁的东北人，他说，他是个“民间诗人”。
女孩喜欢诗，很想读一读他的大作，找遍了诗歌刊物，却不见一首。
渐渐地，女孩知道了，别人都不承认伞叁的诗，他很孤独很落寞。女孩想，一定是那些人水平太低。
很快，女孩就和这个诗人搞起了网恋。但是，他从来不把他的诗给女孩看，也许，他认为女孩也欣赏不了吧。而且，他说的话总是很深奥，女孩常常听不懂，于是更加崇拜他。
一个偶然的机会，女孩从另一个叫首席的网友那里得到了伞叁的诗。首席也是东北人，是个怀才不遇的“民间诗歌评论家”。
那是伞叁自己制作的一本电子诗集，发给一些同道交流。
诗集的最后，有这样一行大字：谁若转载，我×他妈！
女孩通过网络给他发过无数张照片，而女孩只见过他一张照片——那张很丑的脸占据了整个照片，在电脑里定定地凝望着女孩。
女孩久久端详着他，她从他眼睛的深处，看到了一种仇恨。
她一直崇尚那句话：一个没有仇恨的男人，决不会是一个深刻的男人。因此，她喜欢这样的男人。
有一段时间，伞叁没上网。女孩打他电话，关机。那几天，女孩第一次感到了网络的飘忽和不可靠。
终于有一天，伞叁又在网上出现了，他突然对女孩说：我不喜欢这个嘈杂的尘世，我要到山里去，过一种隐士生活。
山里没有电脑。也就是说，两个人就要中断联系了。
女孩着急地问：那你什么时候回来？
伞叁说：当大家都欢呼我是天才的时候，当遍地都是鲜花和掌声的时候。
女孩委屈地说：我怎么办啊？
伞叁说：你放心，那一天很快就会到来的！
从此，伞叁果然在网上消失了。
女孩一下变得孤单。她像一枚被大树丢弃的叶子，无根无据地在网上游荡，满心哀伤。
日子一天天地过去。
她一直在网上寻觅着伞叁的影子，可是，终于没有看见。
转眼半年过去了。
这天，女孩终于忍不住问首席：你知道伞叁现在在哪儿吗？
首席：知道。
女孩：我要去看他！
首席：你最好不要去。
女孩：为什么？
首席：也许，你们都是对方心中的一个梦，不要惊醒它。
女孩没有听劝，她跟首席问清了路线，大清早就坐上火车，就朝东北进发了。
她在伊春下车，然后坐长途车来到一个小县城，又步行几里路，来到一个山脚下……折腾了一天，她终于远远望见了伞叁居住的那座草砖房。
当时已是黄昏，四周一片冰天雪地。
伞叁和照片上没什么两样。他穿着黑皮衣，黑皮裤，戴着黑皮帽。不知道那是什么动物的皮，毛很长，闪耀着黑又亮的色泽。
也许是长时间不跟人接触的缘故，他的语言好像都有点生疏了。
他的房子里，没有桌子和椅子，没有纸和笔，没有广播、电视、报纸……这让女孩很意外。只是屋角立着一杆猎枪，堆了几个血淋淋的动物，散发着一股腥臭的生肉味。
女孩似乎开窍了：很多的诗意只能在想象中，而在现实中则是无法忍受的。
伞叁用刀子割了一些肉，挂在火炉上烤。女孩依偎在他身上，一边用手闲闲地摩挲他的黑皮衣，一边和他说着话。
天已经暗淡下来。
火很旺，木柴“劈啪劈啪”地响，女孩的鼻子尖上都沁出了细汗。伞叁却一直穿着他的黑皮衣，黑皮裤，戴着黑皮帽。
“你有没有觉得，这样的生活有点……”
伞叁当即打断了她：“我不想和他们一样。”
“他们是谁？”
“所有的人。”
女孩就不再说什么，继续抚摩他的黑皮衣。
伞叁又愤愤地说：“他们都是动物，一群粗糙的动物。”
突然，女孩感到有什么不对头。她愣怔了一下，猛地抽回手来！——她摸出那长长的黑毛并不是他的外衣，就长在他身上！
他全身都是毛！
他不是人！
女孩惊叫一声，一下就推开他跳起来，发疯地冲向门外！
天上的月亮好像一只猩红的独眼。
……女孩遇到了一个好心的司机，连夜赶到了伊春。
她脸色苍白，神情恍惚。
她一路都在想，这个伞叁到底是个什么东西？他修炼成了神仙，还是修炼成了野兽？
到了伊春，满眼陌生的面孔和口音。她惟一认识的就是首席了。在惊惶无助中，她给首席打了个电话。
首席说：“我马上来见你。”
这时候，已经是半夜了。两个人在一个偏僻的酒吧见了面。
首席观察着她的神色，试探地问道：“到底发生什么了？”
女孩眼泪汪汪地讲述了刚才那毛骨悚然的经历。窗外是死气沉沉的黑。
她说到那黑毛都长在伞叁的身上时，首席也打了个冷战。
他左右看看，然后慢慢抬起胳膊，撩开袖口，神秘地说：“你看，是这样的黑毛吗？”