木萧萧洗完澡，敷着面膜泡了杯枸杞水，刚在电脑前坐下，就看见微信里“贱男人”的ID旁边有个小红点，她点开一看——
“中年少女鉴定指南你看了吗？”
随后附带一张图，木萧萧打开图片，扫了一眼——《中年少女鉴定指南》第一条，年少迷恋黑白灰，而现在已经疯狂爱上粉色。
木萧萧转头看了眼旁边镜子里的自己——白面膜，粉睡衣。睡衣上还有超萌的兔耳朵。
好吧，算是中枪。
木萧萧接着看下去。
第二条，莫名开始欣赏金饰。第三条，朋克养生，一边熬夜，一边用养生食品企图自救。
木萧萧下意识的摸了下脖子上挂着小小的生肖金首饰。又看了一眼旁边的枸杞温开水。
前三条，全中。
木萧萧忍不下去了，拉出键盘，啪啪敲了一行字过去：“魏生你什么意思？”
对面秒回：“没什么，看见了，就想起了你的意思。”
“我谢谢你了！”木萧萧愤怒的敲了一排准备嘲讽魏生的字后，又默默的将这些删掉，她现在也是中了第四条——不再喜欢和人针锋相对，佛系人生。
木萧萧最后发出去的话是，“说来也感慨，不过几年时间，好好的中二少女就变成了中年少女，现在的年轻人，真的不坚定。”
“你可以坚定啊，时间也很坚定，不问缘由，就是推着你走。”
一句话，堵住了木萧萧的嘴。到了这个尴尬的年纪，木萧萧可以愤怒的反驳一切，但对于时间，她却没办法和去反驳一个字。因为时间不是对手，时间就是一双手，一边推着你走，一边将花花世界带到你面前。
它给你你现在所拥有的一切，也轻易的夺走你曾拥有的一切。
比如胶原蛋白和基础代谢，以及丰盛茂密的头发。
送给你熬夜就黑的眼圈，再也提不高的基础代谢，还有……能在下水口集结打结，最后堵住下水的掉发。
木萧萧就这样被时间从中二少女的时代推到了中年少女的时代。
两个词，只有一个字不同，但背后所贴的标签，天差地别。
木萧萧觉得有点心累，恍然发现，原来自己已经不年轻了：“但是还是有一条我不认同。”木萧萧垂死挣扎，“你看看这最后一条，什么习惯单身，年轻的时候，心里的小鹿都撞死了，很难再为谁怦然心动……我不是这样的。”
“你不是吗？”这句话后面还带着一张微笑的表情，带着诡异的嘲讽。
魏生是木萧萧的青梅竹马，可以说见证了木萧萧从小到大所有怦然心动和小鹿乱撞的时刻。
而魏生之所以用这么微妙的语调反问木萧萧，是因为他知道，木萧萧上一次恋情失败，那不叫失恋，那叫——劫、后、余、生。
而现在离她走出劫后余生的时间，不过也就一个来月。
其实木萧萧和前任的感情说来也简单，她在同学会上认识了同班男同学带来的好哥们，然后她和好哥们好上了，好哥们周林涛完全符合木萧萧对男朋友的幻想，个高，帅气，细心，体贴，在生活中处处照顾木萧萧，在事业上时时鼓励木萧萧，堪称好男友的典范。
木萧萧和周林涛在一起之后，父母放心，闺蜜安心，同事们都嫉妒到不行。
但木萧萧忘了，周林涛符合她所有的择偶要求，当然也符合很多女生的择偶要求。
两个人在一起久了，过了最开始的新鲜期，开始有摩擦之后，到底是什么力量把两个人黏在一起的？在木萧萧在思考这个问题的时候，周林涛显然已经被两人之间的摩擦，摩擦出别的想法了。
他……劈腿了。
在两人吵架冷战的时候，周林涛不会再主动来找她了，因为，他有了别的目标。
木萧萧发现这件事情之后，很快做了决定——不再相信背叛过你的人。
她下决定很快，这大概也是年纪带来的好处，见多识广了，自然也就杀伐决断了。
她知道就算这一刻她能原谅周林涛，但背叛这事儿已经发生过了，它就是一根刺，卡在喉咙里，平时呼吸没大碍，一旦吞了东西，受了点力，马上就开始针扎一样疼。
于是，木萧萧就又多了一个前男友。
虽然是她提出的分手，但她伤得不可谓不深。她为此沉寂了很长一段时间，而这段时间。她几乎是完全符合中年少女的形象的。或者说，她根本就不少女了。
她每天就想待在家里，宅着，什么也不干，对恋爱也没有了热情，但却开始沉迷小鲜肉明星的颜值。她变得丧了起来。
她卧室房间里，有一个阳台，每到夜深人静的时候，木萧萧就会到阳台上去坐一坐。
白天再怎么颓丧，她也是要面对父母朋友的，她强行假装自己很坚强，没受伤，她告诉所有人，她是一个有担当的成年人，失恋，并不能影响她什么。
但到了深夜，一个人时，她才表现出了真正的自己。
痛苦的，脆弱的，迷茫又无助的。
她会在夜里静思很多事情。比如说，从大学毕业以来，她做成功了什么事？
事业，一般，恋爱，失败，她以后该怎么办？
得到的答案是，佛系人生，随缘吧。
她还会想，这世上，真的有真爱吗？
得到的答案是，算了吧，还谈什么恋爱，每段恋爱都一样，在她身上开不出花的，就去看看小鲜肉，找找慰藉吧。
至今思量起来，木萧萧恍然发现，什么是中年少女，其实不就是提早承接了本来人到中年才该有的无奈吗。
木萧萧这一辈人，上班之后，很快窥见现实的薄凉，惊惶之中，蓦然转头，却看见自己青春已经逝去，而财富并没有积累。一往无前的劲儿用到头了，才发现自己闷头闯进了雪夜里，举目四顾，白雪茫茫。
回去，是回不去了，往前又少了冲劲儿，所以，就认命吧。
就把奢望放下吧。
木萧萧相信，给中年少女鉴定标准点赞最多的，一定被贴上标签的“中年少女”们，她们会群体转发“是我”。通过这样的自嘲，向世人宣告——我，就是这样。
我不谈爱，只谈钱。
我明目张胆的承认拜金，并以此为荣。
我在放弃爱情的同时，承认自己对青春的怀念，以及对新鲜肉体的渴望。
“中年少女”认为自己是坦率，直接，现实而锋利的。
但谁也不会提，这群“少女”在成为“中年少女”的过程当中，经历过怎样的期待落空，理想破碎，又有过多少挣扎与徘徊。
木萧萧经历了，她知道，只有烧烂骨头打断筋，再一针一针缝好自己，才能在涅槃的火里完好如初的走出来。才能在有朝一日，看着这张图，笑着转发给所有人：“你们看，是我。”
给自己贴上标签，这背后，不知有多少让人心疼的故事。
至少在木萧萧失恋的时候，她是这样的。
木萧萧看着屏幕，将刚才回忆起来的一些事情都甩开，然后认认真真的回复魏生：“我依旧相信阳光，美食和爱情。”
“那你很棒哦。”
看着魏生的话，木萧萧都能想象出魏生的表情，必定是一脸的冷漠。
她真的是讨厌极了她的这个青梅竹马，但最近，其实有所改观。
也是在木萧萧失恋这段时间。她经常深夜坐在阳台上发呆，不知道为什么，对面楼的魏生那段时间也经常待在阳台上。
他们两家阳台中间就隔了一条马路，木萧萧干什么魏生都知道。木萧萧有时候想着失恋的事，会觉得自己一无是处，难受极了就会哭出来。
每当这时，对面的魏生看见了就会站在自家卧室阳台上嘲讽木萧萧。
嘲讽到木萧萧怒气值满分，连难过都忘了，只想和魏生吵架，两人隔着马路站在阳台上，为了不让父母听见，拿着手机压低声音用微信吵架，唇枪舌战三百回合，最后吵累收工，回屋睡觉。
虽然木萧萧不想承认，但那段时间，讨人厌的魏生，真的帮了她不少忙，他让她意识到这个世界有这么多祸害需要她铲除，她必须尽快恢复起来，拯救世界。
木萧萧走出阴影之后，魏生就消停了下来。
他们俩的关系虽然一直不好，但像这样天天吵的时间，还是很少的，或许也是一连吵了几个月，累了，在那之后，魏生见到木萧萧，也温和了很多。
在公交车站遇见，魏生居然会帮木萧萧拎重物了。两人晚上在电脑上说着话，居然会有想到阳台上去见一面面聊的冲动。
木萧萧，其实是有感觉的，两人青梅竹马的感情，好像在这段时间，发生了一些什么变化。
今晚，魏生给木萧萧分享了中年少女鉴定标准之后，两人就没有再聊天。
木萧萧去洗漱回来之后，看到电脑上有两条魏生的流言。
“到阳台上来。”
“快点。”
木萧萧不明所以，开窗走到阳台上去。
这时，她看见对面魏生也站在阳台上，他手上拿着一个烟花筒，他对木萧萧喊：“喂，过年了，告诉你一件事。”
木萧萧心头一紧，正在这时，魏生一把拉下烟花筒，但是烟花筒却没有放出烟花，魏生有点奇怪，拿着烟花筒转了个方向，忽然之间“轰”的一声，烟花对着木萧萧就冲了过来。
魏生瞳孔猛地缩进。
“啊！”木萧萧一声尖叫，转身就往屋里跑，但是烟花已经冲了过来，直接炸碎了木萧萧房间的落地窗。
还好木萧萧这个时候站到了窗帘背后，用厚厚的遮光帘遮住了自己。
没有玻璃伤到她，她惊魂未定，听到房间里父母再喊：“萧萧啊！怎么了！怎么了！”
木萧萧往屋里走，一边走一边告状：“妈！魏生把我家玻璃炸了！”
“哎哟！你们俩都多大了，能不能不要闹腾了！还搞出这么大的动静！”
“这次真不是我的错！”
木萧萧走到客厅，和父母说了两句，觉得这事儿不能这么善了，于是批了衣服拿了钥匙，正准备开门下楼，到对面找魏生理论理论。
可她这边刚拧开锁，外面倏尔一股大力，“碰”的一下推开门，门框狠狠的撞在木萧萧的额头上。
木萧萧又是一声惊呼，捂着额头就蹲了下去。
“木萧萧！”魏生的声音带着一些平时没有的慌张，“是不是玻璃扎到眼睛了？”他呼吸急促，一身的冷汗，外套没穿，脚上拖鞋也掉了一只，他却像什么也没感觉到一样，连声问木萧萧,“痛不痛？我带你去医院，快点，我背你。”
木萧萧这才抬起头，稍稍挪开了手，忍着额头的痛看着魏生。
此时此刻的魏生焦急之情溢于言表，他黑色的眼瞳里，全是她。
木萧萧抬起手，戳了一下魏生紧皱的眉心：“怎么像是你被烟花炸了一样？”
魏生一愣：“你没事？”
木萧萧揉揉额头，“没事了，烟花没炸到我，被你推门撞了一下。”木萧萧数落他，“魏生你什么毛病？都多大了还用烟花炸我家，不知道危险吗？”
木萧萧的父母也出来了，魏生连忙站好道歉：“伯父伯母抱歉，这玻璃我明天就找人来给你们重新装块新的，我先带萧萧去医院看看。”
说完，没有问木萧萧同不同意，拉着她的手就走了。
“魏生，你带我去哪儿啊？我就撞了下，不用去医院！”
不知一路走了多久，只穿了一只拖鞋的魏生，终于在小区的路灯下停了下来。
魏生转头，看着木萧萧，灯光下，她的额头肿了一块起来，魏生一皱眉头，抬手，又不敢碰：“疼不疼？”
木萧萧反问：“你冷不冷啊？大过年的，你闹这一出干嘛？”
魏生一声叹息。他转过了头，仿似对自己刚才做的事，完全无法直视。
木萧萧琢磨了一番，问：“你刚才找我什么事啊？”
魏生看着木萧萧，寒冷的夜里，两人哈出的白气相互交织，魏生的脸不知道是因为冷还是别的原因，变得有些红。
空气沉默，在木萧萧以为魏生不会说话的时候，魏生开口了：“表白。”
木萧萧看着他。
魏生有些生无可恋：“本来烟花放出去是心形的。”
“结果现在变成了玻璃破碎的形状。”
魏生沉默片刻：“算了，我下次再来。”
魏生转身要走，木萧萧却一把把魏生拉住：“表白还能有只表一半的啊？”
魏生想了想：“以我对你的了解，我以为，你会更喜欢一个完美的表白。”
“可我也喜欢你啊。”
魏生愣住了。
“哎，小哥，我这儿有场恋爱，咱们要不谈着试试看。毕竟之前也处了十几年了，未来几十年，一起处处呗。”
魏生继续呆怔了一会儿，随即一垂头，笑了：“几个月前，还哭着说再也不相信爱情了的人，是谁？”
“是我，但我是谁，我是木萧萧啊，你还不知道我。”
“知道。”魏生一笑，说着很久以前，我还真正是少女的时候，和他说过的一句话：“八十岁还怀揣梦想，要造出自己心中王国。”
“对！”
“九十岁还坚信正义，路见不平，身影佝偻也要勇敢站出去。”
我接过话，仿佛回到了当年在学校里，拍桌子发誓时的模样：“一百岁也要少女心，依旧能为爱情，奋不顾身！到死前每一天，都对生活充满热情！不管中年老年，都要做一辈子的少女！”
我转头看魏生。
魏生摸了摸我的头：“我也会努力，让你做一辈子的少女的。”