“已经很久没人来这里了，这架钢琴也很久很久没人用了。”杰蒂说，她跪到壁炉前去拨那些灰烬。斯蒂欧回过头说：“我不冷，不用生火。”

    他在钢琴前坐了下来，打开了琴盖，随手弹出了几个音。他有点奇怪地噫了一声，对吉蒂说：“你说，这架钢琴很久没有人弹过了？”

    吉蒂说：“对呀，自从我来这里之后，就从来没听过有人用这架钢琴弹琴。”

    斯蒂欧的手指在琴键上拂过，带出一串美妙的音符。“如果很久没人弹过的话，这架钢琴应该走音得很厉害才对。可是，你看，它的音非常准。”

    “您弹得很好听。”吉蒂小声地说，斯蒂欧看了她一眼，微笑了。他放下琴盖坐到宽大柔软的椅子里，随手拿起了搁在一旁的几本书。“我想我以后大半时间都会消磨在这里了，夫人似乎不愿意我教她什么，我也不想打扰她。吉蒂，能多给我带些蜡烛来吗？这里……太黑了。”

    “我这就把蜡烛给您送来。您要咖啡吗？”

    斯蒂欧说：“谢谢，吉蒂。”吉蒂把手里的托盘放了下来，“我刚煮好的。您不会离开这里吧？我一会给您送午餐来。”

    斯蒂欧点了点头。他借着蜡烛的光开始看书，有点惊讶地发现都是一些非常贵重的珍本。只不过，显然保存得很不好，上面落满了灰尘，纸页也泛黄发旧，还有很多破损的地方。而且不少都散放在房间里，甚至没有收进书橱里。

    吉蒂给他送午餐来的时候，斯蒂欧还在看那几本书。他抬起头看了一眼，虽然热气腾腾的，但他这时候还没有什么胃口。他拿起刀叉，随意地在牛排里翻弄着，突然看到一根头发，他随手挑出来，扔掉了。正想切，叉子又沾上了一根头发。斯蒂欧皱了一下眉头，把那块牛排一整块地翻了过来，他吃了一惊，在牛排的背面，粘着一大团头发，还有红色的痕迹。斯蒂欧不知道是牛排没煎透的血水，还是真的在什么地方沾上了血。

    他看了一眼咖啡杯。咖啡很香，但这时候他开始怀疑咖啡里面也被掺进了血。斯蒂欧厌烦地推开了刀叉和盘子，坐到了钢琴前。他把那本琴谱翻开了，那是一本手抄的曲谱，斯蒂欧轻轻地哼了两句，这个调子并不是贵族小姐们流行的曲子。他信手在琴上弹了出来，3，4，5，7，2，1……

    斯蒂欧觉得这个曲调有点耳熟，似乎是在哪里听过。很短的一首曲子，只有四五句。他又重新弹了一遍，突然恍然大悟，这首曲子就是他才来的那天晚上，那个叫罗娜的女孩跪在壁炉里唱的曲子。

    斯蒂欧又把这首曲子再弹了一遍。最后一个音符弹出来的时候，他听到了一阵喀吱喀吱的声响，一转头，看到那一整面墙的巨大书橱，有一块正在慢慢地向后退去，直到退出一整个黑漆漆的洞门来，足够一个成年人通过。

    “这是什么？帕克先生！”杰蒂的尖叫声在门口响了起来，斯蒂欧把手指放在了嘴唇上。“嘘，别叫，杰蒂。”他走到了那个黑黝黝的洞口旁边，一股霉臭的味道冲了出来。“我也不知道，我刚才在弹琴，突然就出现了这个入口。杰蒂，这座城堡里，有很多这样的机关和暗道吗？”

    杰蒂小心翼翼地走了过来，闻到那股味道又退了一步。“不，我不知道。至少我从来没有见过，也没有看到任何人使用过。不过，我想弗兰也许会知道，他是管家，他在这里呆的时间比任何人都长。”

    斯蒂欧看着那个入口。“想不想进去看看？”

    杰蒂吓得倒退了好几步。“帕克先生……这里面不知道会有什么！听说……听说这些古老的城堡里面，都有很多机关，陷阱的……也许我们进去会……”

    斯蒂欧已经伸手去端桌上的烛台。“那你在这里等着，我进去看看。”

    08

    他还没走进去，杰蒂一把拉住了他的衣袖。“别进去，先生！”她的眼睛里满是恐惧和焦急，斯蒂欧说：“怎么了，杰蒂？”

    “ 哦，先生，鬼门歌城常常都会死人。常常都会……有时候连尸体都找不到，因为这座城堡很大，很阴森，我在这里这么久了，也只敢在东边的这一带走动，别的地方我根本就不敢去……”杰蒂扯住他的衣袖，用力地摇，“先生，请你，请你别去！这里面……也许真的有一些……我们想都想不到的东西……”

    斯蒂欧看着她在烛火下变得苍白的脸。“这里常常死人？都死的些什么人？”

    杰蒂的另一只手，用力地搓弄着雪白的围裙。“这样大的城堡，需要很多人来打扫，维持。附近住的人，会来帮忙，然后弗兰会付给他们酬金。酬金很高，但是到后来已经没什么人敢来了……因为经常都有人会消失在这里面！是消失，就像消失在空气里一样！找不到他们的尸体，他们就像是一股烟一样的消失了！有时候……会在一些角落里看到他们的一些东西，比如衣服的一角，一块手绢，或者一支烟斗……还会看到多多少少的一点血迹……但是除此之外，就什么都没有了！他们就这样消失了，每年都会有不少人消失在空气里！”

    斯蒂欧喃喃地说：“不是消失在空气里，是消失在鬼门歌城里。难怪那个老船夫要说……这里是地狱的入口……”

    杰蒂听到了他的喃喃自语，她尖声地问：“船夫？哪里的船夫？我们这里没有船夫，先生，从来就没有！”

    斯蒂欧楞了一下，他改了口。“不是这里，杰蒂。我当然知道这里有桥，用不着船夫……”

    杰蒂突然地打断了他的话。“桥？这里更没有桥！只要稍微绕一点路，就有一片平地可以走过城堡来，根本就没有修桥的必要！”

    “……没有桥？”

    杰蒂尖声地叫：“当然没有！明明有通往城堡的路，当然不需要有桥！”

    斯蒂欧慢慢地说：“侯爵夫人，她说这里有桥。”

    杰蒂突然地笑了。“原来是夫人。帕克先生，夫人她自从来了这座城堡，就从来没有出去过。她来的时候我还记得很清楚，因为长途旅行，让她很疲倦，是侯爵把睡着的她抱进来的。她也再没有出过城堡的大门，她怎么会知道外面有桥？更何况……她还是个……”

    她还是个瞎子，她自然看不到有没有桥。那么是斐莎在说谎了？斯蒂欧想着，他问杰蒂：“侯爵跟侯爵夫人的感情好吗？”

    杰蒂似乎并不觉得他这个问题奇怪。“那我不知道，我不是夫人贴身的侍女。不过，我想不好，否则侯爵也不会一连娶了这么多个妻子。”

    斯蒂欧打断了她的话头。“一连娶了这么多个妻子？”

    “是啊。”杰蒂回答，“她应该是第六位，噢不，第七位格伦侯爵夫人了吧？”

    “那之前的呢？”

    杰蒂说：“当然是都死了。”她瑟缩了一下，“先生，别问了。求求您别问了，别再问这些了。这里有很多可怕的事，很多很多。我是因为家里欠了钱，被逼无奈才到这里来当女佣的。再过上一两个月可以回家了，我永远也不会再到鬼门歌城来。噢，求求您，先生，别再问我了，我还有爸爸和妈妈，还有一个妹妹和一个弟弟，我……我已经很久没看到他们了……”

    斯蒂欧久久地凝视着她，然后说：“好吧，我不再问了。”他回过头，看着那个大大的洞口，“可是，我该怎么把这个关上？总不能让它这样子吧？”他走回到钢琴前，把琴谱合上，然后把琴盖也关回去了。他把琴盖关回去的一刹那，书橱又发出了刺耳的喀吱声，慢慢地移回到了原处。

    杰蒂悄声地说：“原来是这样关上的？”

    斯蒂欧微笑地说：“别对任何人说，杰蒂。这是我们的秘密。再过几天，你就可以回家了，这些就可以一概忘记了。”

    “谢谢你，先生。”杰蒂感激地对着他看，忽然看到桌上的饭菜一点没动，奇怪地问，“这些东西不合你的口味吗？”

    斯蒂欧说：“我正想跟你说这事，杰蒂。我并不在乎吃一块五成熟的牛排，但是如果上面沾的是人血又例外了。”

    杰蒂的脸顿时变得惨白，她用叉子把牛排翻起来看了两眼，说：“又来了。我在做的时候，明明没有碰到任何脏东西的。”

    “ 这种事情以前发生过？”斯蒂欧问。杰蒂点了点头。“是呀，以前我给夫人送饭过去的时候，也发生过好多次。夫人看不见，但她吃到了，就会骂我。我……我明明做的时候很小心的，我真的不知道为什么会这样……”她苦笑了一下，把盘子刀叉匆匆收进托盘了，端了起来，“我再去给您重做一份。很抱歉，先生。”

    “没关系，杰蒂。”斯蒂欧目送着她的背影消失，重新在椅子上坐了下来，拿起了刚才在看的书。

    鬼门歌城的日子枯燥而平淡，终年不散的浓雾让人往往有恍惚的感觉，不知道是白天还是黑夜。永远黑暗的长长的走廊，时不时在半夜或者凌晨的时候会听到的游丝般的歌声，甚至还有人半夜在走廊里疯狂奔走的脚步声。

    谨记鬼门歌城的法则。不要在黑暗的时候通过未知的地方，不要去探索黑暗的不可知的地方。

    初来的那一天，那个藏在黑暗里的影子对他说的话，斯蒂欧印象非常深刻。他也遵循着这个所谓的“法则”，只来往于自己的卧室和藏书室之间，如果有什么奇怪和诡异的事，他也视作无物。而斐莎，每天晚上斯蒂欧都能够听到宴会厅里奏乐的声音，和斐莎的歌声。除了杰蒂越来越跟他亲近之外，他偶尔能够见到管家弗兰，弗兰会冷淡地朝他鞠上一躬然后走开。

    09

    好在藏书室里的书足够多，也有足够多的珍本。斯蒂欧在那里一呆往往就是一天，直到杰蒂端着烛台来催他回去。时间居然也消磨得很快，只是斯蒂欧本来的任务倒是一点没做。事实上，他也认为斐莎不需要自己教她什么，她的歌喉已经足够美妙了。

    “先生，先生！”杰蒂一路小跑着过来了，斯蒂欧搁下手里厚厚的一本书，问她怎么了。杰蒂跑得满脸发红，小声地说：“侯爵回来了。”

    斯蒂欧楞了一下。“格伦侯爵？”

    “是啊，不然还有哪个侯爵？”杰蒂抹了抹额头上的汗，“我得回厨房了，先生，您小心一点。侯爵不是那么好侍候的，他的脾气很怪。”

    “怎么个怪法？”

    杰蒂想了一下。“他很少笑，而且……喜怒无常。我们都很害怕他。”

    斯蒂欧问：“我才来的那天，在宴会厅的阶梯上面看到一幅画像。那画的就是格伦侯爵吧？”

    杰蒂点点头。“是的，那就是侯爵本人的画像。”

    “那么他是个美男子喽，跟侯爵夫人是很相配的一对。”斯蒂欧微笑地说，杰蒂的脸上忽然出现了一种古怪的表情。“相配？噢不，先生，侯爵他……”她迟疑了一下又不肯说下去了，斯蒂欧也没有追问，他把几本书放回了原来的位置。

    “谢谢你来通知我，杰蒂。我想我也要回房间换件衣服，准备去见格伦侯爵了。”

    见到格伦侯爵的时候，是在正餐上。这是斯蒂欧来鬼门歌城后，第一次去城堡的餐厅。宽大而阴森的房间，一排精工细刻的烛台放在长桌上，铺着洁白的台布。两边挂着大大小小的肖像，斯蒂欧借着烛光瞟了两眼，是不同年代的肖像画，应该都是格伦家族的画像。最让斯蒂欧觉得刺眼的，是餐桌中央摆着的一瓶血红的蔷薇花。他这才发现，自从来到鬼门歌城之后，他从来没有在任何地方看到有插瓶的鲜花。他住的房间和藏书室，也都看不到城堡的花园。他从来没有看到过一朵花。