我说：‘没有。’说着，我看花君低头在那里结绳子，却微微一笑，我料这里面，

    一定还有文章，便问她听见什么没有？花君说：‘我久已不和她们见面了，我知道

    什么呢？’我说：‘也许剑尘听见，转告诉嫂子了。’花君说，这些话，哪会传到

    她耳朵里去。我越听她的话越有意思，便说反正不去了，告诉我也不要紧。花君说：

    ‘告诉你，你还要气死呢！回头剑尘知道了，又说我多事。我还是不告诉你。’我

    想请她说既然不肯，不如用激将法激她一激。便说：‘我知道了，你们总有点姊妹

    的交情，慢说我没有吃亏，就是吃了亏，还要说应该，哪能把话告诉我呢。’花君

    说：‘岂有此理，存着这样的心眼，那还是什么人呢。’我说：‘那末，为什么不

    告诉我呢？’她才说，有一天去逛游艺园，碰见梨云同班子的白海棠，说起生意上，

    因问梨云老七，还是卖清倌人吗？白海棠说，是的。她说有一个姓杨的还去不去？

    白海棠说是常去，不过他去了，完全是面子帐，梨云的娘是不高兴敷衍他。有一天

    姓杨的坐得晏一点才走，老七的娘，抹下面皮来，就把老七一顿臭骂，说仔细一点，

    当心挨打。老七是胆小不过的，吓得哪里敢做声。从此以后，对姓杨的也就常给他

    冰吃了。只是姓杨的，倒好寿头码子，一点儿不知道。花君学着说到这里，又笑着

    对我说：‘不要见怪，这是她说的，不是我骂体寿头。’我说一我本来有些像寿头，

    说的很对。就追问后来的事，她又不肯告诉我。经我再三地问，她才说，老七的娘

    指明我是个穷客人，丢了也算不了什么，以后决不用好脸待我，免得提心吊胆来防

    备。以前我还静静的听，听到这里，不由得我脸上发红。她看见，就死人也不肯再

    说了。以上这是花君告诉我的，后来我打听一番，一点儿不错。你想，我还去作什

    么？”吴碧波见杨杏园这样说，也觉得梨云有许多不是。便对杨杏园笑道：“欲除

    烦恼须无我，各有因缘莫羡人。”也就不再往下说了。

    这天晚上，杨杏园吃过晚饭之后，一看时间还早，不必就上报馆，随手在书架

    子上抽了一本书就着灯看。翻开来却是一本《疑雨集》，随手翻了两页，有一张一

    寸多长的硬皮纸，覆在书页上，是一个小照的背面。上面歪歪斜斜，行书带草的写

    了几行字：

    微睇憨笑可怜生！垂手拈衣总有情，欲把阿侬比新月，照人只是半分明。

    自己一想，是了，这还是上半年害病，梨云私自送的一张小照，不要去看它了。

    把书一掩，将小照夹在里面，把书往旁边一推，便站起来，背着手，在房间里走了

    几个圈子。不知不觉想起当日初次见梨云的情境，觉得她那个时候，纯粹是个天真

    烂漫的人。她当时穿了月白色的夹袄夹裤，配上那一条漆黑的辫子，真是玲珑可爱。

    只这几个月的工夫，就有许多青楼习气，实在出乎意料之外。转身一想，却也情有

    可原。她住的那个地方，耳闻目见，怎样能够不变？她无论如何，是个聪明像，要

    是在良民家里，真是一块美玉。杨杏园想到这里，他把一只手腕靠在茶几上，伏着

    身于，用手托着脸，静心静意的，望着桌上这盏瓷罩油灯。想着梨云瓜子脸儿，弯

    弯的覆发，覆到眉毛上，乌溜溜的眼睛，笑的时候，那微微的眯着一转，真是非言

    语所能形容。这时，他仿佛闻着一股清香袭人，好像有一次梨云在那里擦胰子洗脸，

    他在旁边站着，闻着那股香味。站起身子来一看，原来茶几上放着一盆梅花，他身

    子一动，那盆开到十足的梅花，静悄悄地落下一阵花瓣，茶杯子里，茶几上都是。

    杨杏园无意的将茶杯子里的冷茶，倒在花盘里，望着梅花痴立许久。忽然坐到桌子

    边去，仍旧把《疑雨集》翻开，重新把相片翻出来看了一看。这张相片，是梨云摄

    的一个半身像，侧着身子，露出一节辫发，辫发上插了一大朵绸结子。一只手按着

    一本书，上面有“红楼梦”三个字，一只手靠在椅子背上，把一个食指比着嘴唇，

    回过头来眼珠凝视在一边，好像在想什么。像的旁边有杨杏园自己题的几行字：

    尝见美女画一张，双手支颐凝想，案上摊《红楼梦》数本，字仿佛可睹。意窃

    好之，谓当题为“索梦图”。其少，过梨云，因告之。梨曰：是何难？依亦能之。

    越七日，以此见示，传神阿堵，令人惊喜，只此足够相如一秋病也。

    杨杏园看看相片，又看看题的跋语，叹道：“咳！当时经过浑无赖，事后相思

    尽可怜。”把相片看了又看，猛然听见壁上的钟，(车磨)(车磨)的敲了九下，办事

    的时间到了，只得去上报馆。半夜一点钟回来，那本《疑雨集》还摊在桌上，又把

    相片拿起看了一会，睡觉的时候，就塞在枕头底下。第二日起来，也就忘了。

    吃过午饭，吴碧波又来了，他一眼看见枕头底下露出一角相片，说道：“这是

    谁的相片？放在枕头底下。”说着，一手就抽出来，他一看是梨云的，像上面又有

    杨杏园的题跋，笑道：“哈哈！你今日说丢开，明日说散场，你还干这个玩意，好

    做作，我佩服你。”杨杏园道：“你也看看那上头墨迹，是不是现在写的字。”吴

    碧波道：“我没有那好的眼力，我只知道今日今时，在你枕头底下拿出来，和最近

    总有点关系。”杨杏园道：“实在是从前的相片，我何必瞒你。”就把昨夜在书里

    翻出来的情形，告诉了他一遍。吴碧波道：“这就对了，还不是你恋恋有所不舍吗？

    大概你自己，也不好意思转圜，我来替你做个和事老，请你两位吃饭，好不好？”

    杨杏园道：“这有什么不好转圜？我今天高兴去，今天就去，明天高兴去，明天就

    去。我去了，难道他们还将我轰出来吗？”吴碧波道：“好极了，既然如此，我们

    今天就去。你若是心里没有什么牵挂，去这一回，只当走马看花，以后依旧可以丢

    得下，一点关系没有。”杨杏园道：“白去走一回，有什么意思。有那个钱，我还

    去听戏呢？”杨杏园嘴里虽然这样说着，心想何妨去走一趟，看她到底是什么态度，

    以后去不去，有我自己作主，那什么要紧呢？吴碧波也看着他似乎有点留恋，越发

    在旁边言三语四地说道：“管他呢！何妨去看看。要是她真给冰你吃，这一回就算

    是永诀；若是她还好好的，那完全是你的误会，越发要证明一番。总而言之，这一