问答环节结束，开始正式签售前，米乐跟工作人员请了假，离开礼堂去找任陶微。
书城内空荡荡的，只有零星几个客人在选书，根本不见任陶微。
米乐随手拉了一个店员问：“请问你刚才有没有看到一个长发，微卷，鹅蛋脸的女孩出来，她穿着柠檬色的连衣裙，跟她一起的还有个男孩子，个头高高的，皮肤很白，长得很干净。”
店员认出了米乐就是来签售的“三朝春”，当即一脸崇拜地看着她，帮忙回忆道：“看到了，不过他们走了好几分钟了。”
米乐连忙追出书城去找，在商场绕了一圈，最都没有再见到任陶微的身影。
米乐失魂落魄地站在商场中央的花海前，想起了“季芳霭”在一字诀天下里说的话，她说，人生来就是孤独的，所有人的一生都在重复着相见与告别。
季芳霭是个不喜欢告别的人，所以她一开始就拒绝与人相识，因而她比所有人都还要孤独。
米乐想起任陶微离开大礼堂前眼里的泪水，她微微地笑了。
她知道，她的道歉，桃桃收到了。
任陶微没有选择与她相见，不仅仅是因为她原谅了米乐，更因为她想放过自己。
当她内心真正地放下了“三朝春”这个名字，那么谁来当“三朝春”，“三朝春”又出什么书了，对任陶微来说都不重要了。
人生不该频频回顾过往，应该往前看，才会幸福。
诚然，任陶微确实是放下了。
从她离开北京的那一刻，她就告诉自己，从今以后，她只是任陶微，不管她是玛丽莲梦露，还是猫咖店的桃子小姐，还是天福之家的一家之主，她都只是任陶微。
若真要多说一个身份，嗯，她应该是有人爱的任陶微。
上机前，胡言给任陶微买了晕机药。
任陶微吃了，这次坐飞机，她感觉比第一次好受了许多。
为了赶班次，他们俩都没有吃晚饭。
从商场出来回到酒店，任陶微重新给自己化了个淡妆后，就拖着行李箱跟胡言去了机场。
飞机上，她听着音乐靠在胡言的肩上，百无聊赖地把玩着他细长的手指，看他在专心致志地看手中的书，她忍不住好奇地问道：“李洋说你这本书都看过很多遍了，都能背出来了，你怎么还看呀？”
“李洋说的？”胡言别过头看她，眼睛微微眯起：“你跟李洋很熟？他这都跟你说？”
隐隐嗅出了几分酸味，任陶微脸稍微红了些，羞赧道：“也没有啊！我就上次在你们学校见了他一次，这都是他跟洛玖讲的，洛玖告诉我的。”
胡言看着她，眼眸幽深：“你跟岑洛玖之前经常聊起我？”
触及到他危险的眼神，任陶微咳了一声，身子不禁慢慢坐直，她有种不好的预感。
果然……
耳边传来胡言的冷呵声。
“说我是奶孩子？”
任陶微抬眼看天花板，装傻：“不是我说的。”
“那是岑洛玖说的？”
任陶微：“……”
胡言合上本，一脸好整以暇地看着她。
任陶微知错，连忙识相地低下头，抓着胡言的手臂，低声道：“那都是之前的事了，你昨天还说我神经病呢，我不也没跟你计较么。”
想到自己昨天跟李洋说的话，还有米乐说任陶微有抑郁症的事，胡言突然哽了一下。
先前的疑惑一切都有了解释，她当年退圈消失，她昨晚的情绪失控，都是因为她有抑郁症。
胡言是学医的，自然知道抑郁症是一种什么样的病症。你说它是精神疾病也没错，得此病的人通常都比常人敏感焦虑、自卑抑郁、甚至悲观厌世，有自杀企图。
这个病不容易根治，且有反复发作倾向。
按米乐说的时间推算，任陶微有抑郁症已经很多年了，这些年她一个人都是怎么熬过来的。
任陶微去给他买手表的时候，他因为看她有事瞒着他，又看到了她跟岑洛玖的通话信息，就在微信上找了岑洛玖。
从岑洛玖的嘴里他才知道任陶微说要去洗手间，其实是为了给他买手表，因为她不想欠他人情。
任陶微是个情绪很敏感的人，岑洛玖告诉胡言，别看任陶微人很好，但她其实都没有几个朋友。
她不爱社交，怕跟人接触，怕欠人人情，怕被人攻击。
她对所有人都很好，但实际上她把所有人都拒绝在了门外。
猫咖店的岑洛玖，黄程程，顾怡婷是她这几年仅有的朋友。可就算是面对她们，岑洛玖也素来是报喜不报忧。
在岑洛玖的印象中，桃子姐永远是笑的，很少哭。
可岑洛玖知道，其实任陶微是很爱哭的，她很怕疼，一生病就哭，摔疼了也会哭，只是她的哭都只是身体疼痛，心理上从未听她说过哪里觉得难受。
她给所有人都带去了光，唯独把黑暗留给了自己。
一想到她这些年因为抑郁症心理备受折磨，却还在强颜欢笑，善待每个人时，胡言就心疼得不行。
要是芳老师离世那会，他就找到了她。要是他跟她从未错过，要是在她人生最黑暗的时候，他能陪在她的身边就好了。
这样她想哭就能哭了，想发脾气就发了，想任性就任性了，他会安慰她，会拥抱她。
会告诉她，没关系的，任陶微，你不用强迫自己去做一个好孩子，觉得委屈就去骂，就去吵，不要都忍着。不用去努力迎合别人，让别人都喜欢你。不用怕自己做错事了就没人爱你。
因为，不管你情绪变得多坏，多恶劣，我都在你身边。
我会比任何人都爱你，都喜欢你。
“对不起。”胡言难过地伸手，摸了摸她的头，声音柔软道。
任陶微惊愣了下，抬头看他，不解地问：“你道什么歉啊？”
“我之前不该让岑洛玖带你去看精神科。”胡言抿嘴，愧疚道。
任陶微窘，别扭道：“没关系啦，我知道你是开玩笑的。”
胡言：“不，我是认真的。”
任陶微：“……”
她抬眼狠狠地瞪了胡言一眼，胡言发笑，伸手将她搂进怀里，低头贴着她的耳畔，沉声道：“以后，我哪里做的不好，让你不开心了，你记得跟我说，不要一个人憋在心里。”
“那我们不是又得吵架了吗？”任陶微咕哝道。
胡言亲了下她的额头，微笑道：“说了以后都不吵了，你再作我都让着你。”
任陶微脸红，脑袋闷闷地埋在胡言的胸口，闻着他身上淡淡的花香味，心里一阵暖流躺过。
“阿言，你真香。”