今天休假，时间多得不知如何打发才好。我准时在早上六点十五分醒来，起床，刷牙洗脸，冲澡。无论晚上或凌晨几点才睡，我身体内就像有閙钟装置，六点十五分必然醒来，再无法阖眼。大概由十七岁开始便毫无理由地变成这样。“你不要像个老人，每天一大早就起床。陪我再睡一会儿嘛，一点情趣都没有。”前度女友曾经那样说我。但我讨厌赖在床上失控无法入睡的感觉，宁愿干脆起床。六点四十五分，更换好昨晚睡过的床单后，开始手工冲泡咖啡。我用量匙算好咖啡豆分量，放进手动磨豆器中研磨成中型颗粒咖啡粉。用温水烫一烫大仓陶瓷咖啡杯备用。把开水煮沸，等待三十秒后，让水透过滤网与咖啡粉相遇。先冲泡一杯黑咖啡品尝。享用完后再度重复以上程序。这次在黑咖啡中加入少许奶油，顺时针方向搅拌三次。我对咖啡美学有一份坚持，半点都不能退让。咖啡豆也只钟爱日本轻井泽一家老咖啡店自家烘焙的综合咖啡豆，住在那边的朋友会定期寄给我。咖啡必须早晨空肚时才喝，绝不会边喝咖啡边吃早餐。对了，听说市面上最近在卖四百元一杯的咖啡。我有点好奇，但还是决定对轻井泽咖啡店老板忠心不二。“如果你对我也像对你的咖啡那么忠心就好。”前度女友曾经说。事实上，认识一年，正式交往和同居一年多，由喜欢上她那一刻开始，我从没异心，分手后也一直保持单身。也许我比她想像中和自己的认知，更加喜欢她。可是事到如今已经无法改变现状。现状就是，我们早已分开，不相往来。七点四十五分。享用完咖啡，仔细洗好杯子和器具后（洗碗盘必须过水三次），我在平底锅浇上橄榄油，放到炉头上加热。早餐基本上每天都是两颗煎荷包蛋，搭配不同肉类和一颗从正中间完美切成两半的温室番茄。星期一搭配薄牛扒，星期二香肠，星期三猪扒，星期四火腿，星期五鸡扒，星期六烟肉，星期日是牛扒加上香肠和火腿的丰盛版本。八点零五分。在餐桌上放好餐垫，坐下来边吃早餐，边听iPod内我的自选音乐播放单。星期一至星期日，我有不同的播放清单，当然不时也会增添新乐曲进去。很多人看我的外表，以为我一定喜好独立摇滚，其实我只爱听古典乐。“你跟外表给人的感觉也差太远吧。”刚开始交往时，女友曾经那样吐槽我，但还是甜蜜地躺进我臂弯，两人一起孵在沙发上听古典乐。虽然我发现她每次听古典乐都打瞌睡，但总陪在我身边。刚开始交往时。九点整。吃过早餐，仔细洗清好盘子（洗碗盘必须过水三次），我边打开洗衣机轮流清洗衣服、毛巾、床单，边打扫公寓。昨日穿过的衣服，用过的毛巾，睡过的床单，早上起来一定要清洗干净然后烘干。一个人住的公寓虽然骤眼看起来很整洁，但这污染的城市布满尘埃，不用吸尘器和清水每天抹拭一次地板，让人无法安心。毕竟光着脚板踩在清爽的地板上是一份难以言喻的享受。我的收入绝对可以雇个全职或钟点佣人，但无法忍受陌生人在家里走来走去和碰触我的东西，所以清洁和打理家居这回事，还是得亲自动手。只要有时间，我也乐在其中。十点整前抹完地板，再次冲澡。十点至十一点上网看食谱，想像和思考午餐和晚餐吃什么料理。对了，说了这么多却忘了自我介绍。我叫向日。二十六岁。一九九一年四月二十八日出生。太阳星座金牛座。月亮星座天蝎座。上升星座处女座。B型血。身高一百八十二公分。体重七十二公斤。以上这些和其他种种种种学历、工作、嗜好兴趣等等等等，看我的FB、IG和微博就一清二楚，无须赘言吧。总而言之，如果你晓得金牛座男的个性，就会知道休假日花一、两小时研究、想像和思考午晚餐吃什么不足为奇。满足味觉是人生中很重要的一件事。比如说，很多人以为每家麦当劳快餐店供应的餐点都一样。想怀念一下童年滋味，就近到任何一家M记光顾都可以。绝对不行。每家M记的食品味道绝对不一样。有让你回忆起童年温馨滋味的，也有把你美好童年回忆摧残得体无完肤的。没经过网上调研，绝不能贸然踏入市中任何一家M记。否则，你的童年美梦，可能会在咬下双层芝士汉堡那一刻粉碎殆尽。完美的记忆，谁舍得让它粉碎？就像我们总记着每段爱情开始时的美好，尽量忘记它结束时的不快。至少男人是这样。也许因为这样，分手后，女人还怀恨在心气不过去时，男人已经能以包容心情，惦记着前度是否安好。谁比较有情谁比较无情，谁比较长情谁比较专情，这种琐事就不要计较。女生们，不要听到我用“琐事”来形容就生气。都分手了，之后你与我之间的一切都是琐事，脱离彼此的重要生活圈。你已经不在我身边，已经不能拥抱你，你还想我怀念你到何时？虽然也有反转过来的例子，但男人实际，女人感性是大多数。我属于哪一边？我是大多数吧。但我仍然怀记前度也是事实。也许我和她属于另一种例外。心里某个角落，想跟她命运性地重遇，想跟她再来一次。这种希冀，才会令男人变得感性吧。但我知道自己放不下自尊，所以多想无用，还是想想午晚餐吃什么比较实际。十一点开始准备午餐。只要有空，我很喜欢下厨，公寓冰箱里各式食材具备。今天决定做香辣芝士热狗。切洋葱和墨西哥辣椒。烫美式鸡肉香肠。用平底锅炒香洋葱和肉酱。在热狗包上涂抹牛油，放入香肠，淋上炒肉酱，洒上大量墨西哥辣椒和车打芝士，放进烤炉烘烤一分半钟。原本还想做通心粉沙拉，突然却没了兴致。话说回来，今天从起床开始就有点心神不宁。十二点半前吃完午餐和洗好盘子（洗碗盘必须过水三次）。接下来，为晚上准备做的烤鸡腿，用橄榄油、海盐、白胡椒、黑胡椒和切细的蒜末做好调味和按摩，包上保鲜膜放入冰箱让腌料渗透。下午一点。我拿着瓶装气泡水坐到沙发前打开电视。七点半准备晚餐前，大概可以一口气看两至三出电影。（如果没花太多时间浏览VOD点播的电影海报和预告，考虑看哪出才好的话。）七点十三分。看完一直未看的《银魂》和《下女诱罪》。如果我按照计划留在家里做烤鸡腿，然后上网或打个手游的话，接下来的一切或许不会发生。为什么我没按照计划行动？也许因为《下女诱罪》中的小侍女让我想起了前度女友。其实两人长相一点都不像，但天真又狡狯的感觉相近。“我没想过你生活得这么有规律。”“生活如果没规律，人生就完了。不受我操控的事情，无可奈何。但可以掌控的事情，我不想交给别人。”“你真有趣，可能是我遇上过最有趣的人咧。”我想起我们最初同居时，她笑着说的话。当相处成为习惯之后，就没这么有趣了。岁月会消耗掉恋人之间，最初觉得对方有趣的一切事情。“你是以每分钟为单位规划着每天的生活咧。放轻松一点好不好？我快透不过气。”“喜欢的话，没有缺点。不喜欢的话，一切都是缺点。”“虽然你这么年轻，但內里一定住着很老的灵魂。”一年多之后，她竟然理直气壮地那样抱怨，就是埋怨我没趣吧。我还没说她呢。因为我是男人，所以缄默不语。原以为是可爱小鸟依人型，但争拗起来无论大事件或芝麻绿豆小事一桩，都强势主观得让我退避三舍。原以为跟我同样是洁癖型（或整洁型），每次见到她总是那么闪闪生辉啊。难道爱情让我盲了眼？她的生活习惯实在邋遢得有点可怕。有谁会把没有倒掉汤汁的杯面一把扔进垃圾箱？为什么没有洗头发和冲澡可以大模大样地爬上床铺？清洁洗手间的抹布怎可以丢进洗衣机里和洗碗布一起洗？谁说男人不可以害怕蟑螂？就因为我不想（或不敢）打死在公寓里乱窜的蟑螂，她为什么用那么失望哀怨的眼神看向我？我忘了相识周年纪念日，没准备浪漫惊喜给她，她为什么流泪？我可不是忘了她的生日。什么相识纪念日、牵手纪念日、接吻纪念日Blah Blah Blah真的好烦。一直纪念下去会把男人弄得神经衰弱。日复日，夜复夜，我们之间对彼此的幻象不断消逝。是喜也悲，最后，一切无可挽回时，我想我还是喜欢她。已经找不到喜欢的理由，但还是喜欢明知无法一起相处下去的她。如果我不是太一厢情愿的话，我猜想她的心情也如是。已经找不到喜欢的理由，但还是喜欢明知无法一起相处下去的我。毫无道理地。可能是宇宙苍穹跟我们开的一个恋爱玩笑。也许因为这样，这晚神推鬼使地，我不想吃想必已经腌得十分完美的鸡腿，只想出去走一走喝一杯。我坐在会员制高级酒吧内，喝着Gin and Tonic。我酒量很浅，熟悉的酒保特地把鸡尾酒调得很淡。虽然我追加了几杯，但以为不至于会喝醉。可能晚上没吃主食，只点了一盘炸鸡块当下酒菜，结帐后站起来时竟然发现脚步有点不稳。“只要喝酒就脸红，你这一点好像女生。跟我想像完全不同，但很可爱。呵呵呵。”最初交往时前度女友也曾经那样说。“你是男生，训练一下酒量也不坏。想到你每次应酬喝几杯就倒下，要人搀扶回家，我会担心喔。而且我们一起出去玩时，要是我也喝醉了怎么办？跟你一起，有时候会觉得很没安全感。”分手前一段日子，前度女友说。换言之也是抱怨我跟她最初的想像差太远吧。但我就是我。不可能为了她变成另一个人。我为什么不可以做回自己？我晃著有点轻飘飘的脑袋左思右想，回过神来，赫然发现自己置身夜街中。对离开酒吧完全没有记忆，怎么突然已经在街上？而且我正穿越马路，一辆小型货车朝我直冲过来。是煞车碟磨擦柏油路面发出的刺耳声响和高速迫近的车头灯光，把我从昏沉的酒醉状态中唤醒的吧？但已经太迟，要被撞上了！明明感觉到被撞上了，下一瞬，我却跟一个女孩子撞抱在一起滚到路边。而且我抱在怀里的不是别人，正是我前一刻还念记着的前度女友！刹那间，我脑海一片空白。四周的人声和车声都仿佛被吸掉。我怔怔地看着像是从空气中突然冒出来钻进我怀抱的她。我怀念的那双弯月形眼睛含情脉脉地凝视着我。就像昨晚我们还曾经纒绵拥抱，不曾分手。“为什么？为什么你会在这儿？”我混乱地站起身，搀扶她起来。隔着薄薄的水蓝色麻纱布料裙子，她的腰肢仍然像以往一样纤细，身体还是一样柔软。我心里一阵悸动。“我一直都在你身边啊。”听到她幽幽的回答，我更加迷惘。“我不明白。你一直在我身边？”我把那句有点残忍的“我们明明早就分手了”吞回肚里，有点贪恋地注视着久别重逢的她。“我一直悄悄留在你身边，但你之前看不到我啊。”对于这句话，我泛起Déjà vu似曾相识的印象，但刹那间又想不起在哪儿听过。我震惊地看着她，无法了解她不可思议的话语。“还不明白吗？我是Ghost，但舍不得离开你。”“Ghost？幽灵？”我听到自己喉咙挤出变调的干涩声音。我发现自己用力摇头，还发出了几声干笑。“不要跟我开玩笑，一点都不好笑。”我激动地伸出双手捧着她的鹅蛋脸。“你怎可能死了？什么时候出什么事死了？不可能的。你不是好好在这儿？我明明看得见你，摸得到你，你的身体很温暖。”我都说出这么科学性的话，她却只是以无限幽怨悲伤的神情凝视着我。“对哦，一点都不好笑，我为什么要骗你？我说的是真的。”我摇头再摇头。这不可能是真的。我在做梦吧？快点醒来。我在心里催促自己，却始终没醒过来。我陷入百分百的混乱状态中。所以我就说过，掌控一切是很重要的。因为这晚失控了，我没按照以每分钟为单位规划的安全生活，才会掉进这个奇异世界吧。还是，无论怎么费心规划，总有一天，异界都会无声无息地渗入正常世界？防不胜防？不可能存在的异界。分手两年又四天的前度女友说自己变成了Ghost，重新出现在我身边。“莉依！”我无法置信地唤着她的名字。
