许沁说：我家里有水和米。”

    两人默契地朝小区里走，一路无话。进了电梯，也都分站两边，隔着一小段距离。目光不约而同地刻意避开，即使相对，也总落在眉目之上，鼻唇之下，堪堪jiāo错而过。

    回了家，宋焰打开橱柜，看见崭新的一袋米，问：家里没开火，怎么还买了米？”

    医院里边发的。”许沁说。

    宋焰问：什么时候发的？”

    许沁：忘了。”

    宋焰低头找袋子的印记：不会过期吧？”

    许沁：米怎么会过期？”

    宋焰看清了生产日期：没有。”

    宋焰把那袋米拎出来，问：有剪刀吗？”看她眼神茫然，……嗯，菜刀也行。”

    许沁找了菜刀递过来。

    宋焰割开包装袋，许沁递来汤锅。宋焰舀了一杯米进去，端到水龙头下，许沁纳闷，问：这就够了？”

    宋焰看她一眼。

    许沁：看上去很少。”

    宋焰说：煮出来就多了。”

    许沁：哦。”

    宋焰淘了米，加上水，放到灶台上点火，打了两三次，没火。

    宋焰低头弯腰，边再次尝试着，边问：上次用天然气是什么时候？”

    ……”许沁抿抿唇，说，没用过。”

    宋焰：……”

    许沁估计是想要弥补，转身找手机：可能本身就是坏的，我给物业打电话。”

    等等。”宋焰阻止，蹲下，拉开橱柜找管道，看一眼了，说，阀门没开。”

    他转了下阀门，起身再打火，燃了。

    ……”许沁说，厉害。”

    宋焰：……”

    宋焰盖上锅盖，退后一步靠在流理台上等水烧开，他盯着那跳跃的火焰，却不看她，问：从不在家吃饭？”

    许沁：嗯。”

    宋焰：吃什么？外卖？”

    许沁：外卖，还有医院的食堂。”她也盯着灶台上的汤锅，不看他，问，你呢？”

    宋焰说：队里有食堂。……休息在家的话，舅妈做饭。”

    许沁说：舅妈做的饭很好吃。”

    宋焰：嗯。”

    有一两秒无话的间隙，火焰撩着锅底，米汤咕咕滚动。

    许沁继续话题：你们食堂的饭菜好吃吗？”

    还不错。”宋焰说，你们呢？”

    许沁：一般般，不太好吃。”

    嗯。部队里伙食挺好，应该比医院好。”说这话时，宋焰无意间扭头看了一眼许沁，许沁余光感受到他的动作，也条件反she地如同给回应一般扭头看向他。目光，便相jiāo在了一处，碰巧看进去了彼此眼底。那样认真而笔直。

    心就在不经意间跟着磕碰了一下。

    今日自见面到此刻，避之又避，还是猝不及防，第一次眼神相撞。

    水开了，米汤咕噜噜的，轻轻掀起锅盖，汤水溅到灶台上，烫出滋滋的声响。

    宋焰移开眼神，起身过去掀开盖子。许沁也无意识地跟着凑过去看，汩涌的米汤回落下去，米粒在滚动的水中翻窜，锅内已溢出清粥的香。

    许沁缩了下鼻子。

    宋焰问：饿了？”

    许沁：嗯。”

    宋焰：再等一会儿。”

    许沁：好。”

    宋焰把盖子重新盖上，这回留出了一条缝儿。他退后一步，又靠回到流理台上。许沁也自然地跟着他靠回到台子上。

    两人继续等着白粥翻滚。或许能这样永远等下去就好了。

    最终还是他打破了这虚幻的静好，唤她：许沁。”

    许沁：嗯？”

    宋焰：你昨天说过的话，都记得吗？”

    许沁垂下眼眸，默了默：有的记得，有的不记得。”

    嗯。”宋焰问，你说，你不会再过来了，这句记得吗？”

    许沁点了点头，然后说：记得。”

    宋焰：现在没喝酒吧？”

    许沁：没有。”

    宋焰：现在还这么说？”

    许沁低下头拿双手捂了一下脸：我不知道。”