第17章 1-17殘燈尤燃 喬百枝找到了一個做家教的兼職，給一位初二的女孩補習課程，周六周日每天補習四個小時。 女孩的家離T大不遠，乘公交車來回只需要四十分鍾，這對喬百枝而言無疑是最好的機會。 用助學金維持生活，做兼職掙來的錢就寄回家裡。 月末時把錢打到媽媽的卡裡。 喬百枝本來決定十一在學校泡圖書館度過，女孩的媽媽還邀請百枝放假時增加補習時間。 百枝發的消息媽媽很少回復，每次都是短短幾個字，“嗯”、“好”、“顧好自己”等。 她每周會給媽媽打電話，那邊的聲音總是很嘈雜，媽媽每次都說，“沒什麽事我就掛了，別光顧著掙錢，我這老太婆還不需要你來養。” 她知道臨走前媽媽說的那番話都是氣話，但百枝還是如約把錢打到卡裡，雖然不夠房租的全租，但多少，是自己立下的約定。 只是，沒幾天，有短信來說錢被退回來了。 百枝拿著手機愣了幾秒，她決定再給媽媽打個電話。 無人接聽。 除了冰冷的自動回復聲音，再無他響。 媽媽這是在忙什麽？家裡電話永遠都沒人接。 手機那邊也總是佔線，好不容易接通，那邊傳來一陣嘈雜的聲音，還伴隨著絲絲電流聲，信號有點差。 “什麽事？”媽媽的聲音有些疲憊。 “沒，就是想問問那個錢怎麽……” “媽媽忙，沒事我先掛了啊。” 百枝話隻說到一半，便聽到那邊傳來一陣嘟嘟聲。 望著逐漸變暗，最後漆黑的手機屏幕，百枝覺得，風一吹，吹散的都是她心頭的落葉。 眼睛酸脹，面前的花花草草，灰色石階，模糊後恢復清晰，然後繼續模糊…… 她吸了吸鼻子，自言自語道：“天轉涼了。” 天空藍得均勻，像鋪上的油畫。 查了查剛剛被退回來的錢，兩千元。 咬咬牙，一狠心，訂了回家的火車票。 打電話給女孩媽媽，取消加課。 她想回家了。 特別特別想。 T大的景色還是一如既往的濃鬱，秋色是宜人的，心頭卻總有一個地方在擔心著什麽，它像一塊無法驅散的陰雲，積壓在心頭那片本就不算開闊的天空中。 窗外的景色在眼中倒退，火車轟鳴、呼嘯。大家都有一種共鳴，仿佛只要坐在火車上，就已經開始了流浪。喬百枝緊緊地抱著書包，她現在只是一個想要歸家的流浪者。 那個窄窄的巷子裡，就算有時昏暗不已，就算破敗到一地碎石，也承載著她一部分貧瘠的青春過往，和她為數不多的，生活了很久的人。 她以為離開F市，生活會出現轉機，但這不代表心裡沒有惦念。 它再荒涼破敗，也是個家。 頭靠在座位上，坐到深夜。看著雲層隨太陽下降，看著天邊染上霞光，看著夜幕漸漸壓來，窗外一片片建築、樹木，都成了眼中的掠影。 時間仿佛過了很久很久。 兩天兩夜的車程，就算是有十天的假期，在車上也像消耗了一半那麽長。 下了車，車站裡人潮擁擠。人們匆忙而疲憊，臉上掛著各自的心事，卻也不乏看到等待他們的人後，臉上逐漸展開的笑顏。 喬百枝一個人拖著行李，拒絕了一路上各種司機們的邀請拚車，走到附近的公交站點，靜靜等著。 不管什麽，都會習慣的。 風卷起衣角，褪去了城市的極致繁華，剝掉曾經對它厭惡的外殼，這座城市也漸漸露出了它獨特而平凡的美。 幾波周轉，終於在熟悉的那條街下了車。兜兜轉轉折進了小巷，路燈還是離開時的昏黃，百枝嬌小的身影也在路燈下被映照得修長。 看到了一樓開著窗戶忙碌的趙姨，飯菜的香味直抓味蕾。 “喬百枝？你怎麽…………” “趙姨好！”喬百枝迫不及待地奔入小巷盡頭她的家，趙姨的話，伴著菜香被遠遠地甩在身後。 門竟然鎖了。 可能是媽媽一個人不常在家，就把門鎖上了吧，或是趙姨怕東西被人偷了去，不放心去鎖了門。 百枝拍了拍門，無人回應。 把行李了放在門前，轉身去找趙姨借鑰匙。 沒等百枝上去敲門，趙姨從窗戶探出頭來喊道：“丫頭怎麽走這麽急？剛想告訴你，你媽把房子退了，不住我這兒了！” “退……了？”舉起的手突然沒了力氣，垂落在身側。 “那我媽住哪裡？” “我怎麽知道？”趙姨一陣叮叮當當炒菜的聲音，回頭喊了聲“趙程，端菜！”又轉回來擦擦手，說道：“一個人，哪有什麽地方住，估計回老家了。” 喬百枝盈動的眸子仿佛有幾顆星星消失了，她木木地點點頭，說：“好。” 她不想去思考什麽，震驚之後甚至連詢問都沒了力氣。 先找到再說。 急匆匆的腳步“嗒嗒”響在石板路上，緊接著是輪子“骨碌骨碌”的滾動聲，悶悶的，和箱子一樣沉重。 小時候聽奶奶說，爸爸媽媽就是在那片麥田裡認識的。 這次她直接打了車，直奔鄉間。 窗外的世界在一度一度地變黑，直到某個瞬間，被一盞盞燈點亮。 燈光再亮，也只是點亮了黑夜的一角而已。 她覺得胸膛那猛烈跳動著的心臟，正隨著這輛車加速。有點發慌。 腦海裡總是會想到比黑暗更可怕的事。 手心冰涼，汗水浸透了領口。 想放映影片一樣，本來不想去回想，可這一幅幅畫面在腦海裡橫衝直撞，硬是撬開了記憶的鎖。 昏暗的燈光下，她望著爸爸焦急而憤怒的背影，爸爸跑出去的時候，連門都忘了關。喬百枝想去追，可是外面好黑。 她最怕黑了。 她鎖在遠遠不夠的一個牆角，無聲地哭。燈照著她瑟縮的身軀。 誰都沒有等來。 疲憊中，是被鄰居拉起來的。 喬百枝奔跑在那條田間的土路上。 風揚起的沙土嗆得她流淚、咳嗽。 風刮過側耳，讓她有些耳鳴。 在老村遇到了幾個和爸媽比較熟的居民，她覺得她問話的時候，聲音是抖的。順著他們指的路，百枝先找到了外婆家。 空蕩蕩的，連一絲生氣都沒有。 對啊，外公外婆應該早就搬離了這裡。聽舅媽說，爸爸離開家以後，他們一氣之下，便不再認這個女兒，也不知道，他們現在究竟搬到了哪裡。 難不成，在奶奶家？她記得，小時候那次在鄉間長住，就是為了照顧生病的奶奶，後來奶奶還是沒熬住，離開了。 順著小路，沒跑多遠，看到了一座破瓦房裡，透著隱隱的光亮。 咬咬牙，顧不上害怕，雙手直接推向那扇破舊的大鐵門。 院子裡黑乎乎的。 急於找到你，我都顧不上去害怕黑暗。 因為讓我更害怕的是，你不要我了。 她最後用盡了力氣，推開屋子的小門。 “吱呀”一聲，看到了房屋深處有一條舊到發灰的花布圍裙，正在昏黃的燈下移動。 百枝那一瞬間覺得整個身子都軟了下來。 汗水覆蓋滿臉。 “媽……”一句低喚帶著拚命忍耐後發出的顫音。 面前的女人根本不是以前扯著喬百枝領子，咄咄逼人的婦女了。頭髮有些蓬亂，T恤領口有一塊小小的油漬。她的背影矮了很多，轉過身時，有些不安地搓了搓手。 短暫的沉默後，她故意扯著嗓子，質問喬百枝：“你回來幹什麽？！” “你瞞了我多久？”百枝狠狠地瞪大了眼睛，她覺得眼眶已經包不住淚水了。眼底好像有一座遇待噴薄的火山，正被拚命壓著，不讓它噴發。 “你！”因為長久的勞累，讓媽媽伸出的手有些發軟，她把手慢慢縮回去，手肘倚在滿是刻痕的木桌上，聲音的力度也綿軟了些：“你爸不回來，這兒總要有人打理吧？” “那你為什麽把房子退了！”淚腺爆發，她用盡了力氣，像頭受盡委屈的小獸一般嘶吼著。 媽媽三兩步走上前來，也顧不得身子的灰塵和油漬，一把揪起她的衣領，破口大罵：“你個臭丫頭！不就是把房子退了麽？我老太婆又不是不在了！這兒不能住是怎麽了？你願意多交一份房租是不是，住市裡還不是為了你上學方便，你走了倒好，讓我這老太婆一個人看他們臉色是不是？還有，誰讓你回來的！來回坐車不要錢是不是？掙了錢就翹尾巴了是不是？” 一句一句，一聲一聲，像連珠炮般，硬生生把喬百枝的眼淚打回去了。 之後便剩下微微的啜泣和叮叮當當、帶著絲絲慍怒的鍋碗瓢盆的撞擊聲。 一碗面冒著熱騰騰的氣，被端上了圓桌。上面撒上了細碎的肉末，還有零星的幾段蔥。 百枝也是餓壞了，悶悶地吃麵，呼嚕呼嚕地，騰起的朦朧的霧氣上方，有一雙眼睛一直注視著她。 說不上溫柔，但也是許久未感受過的凝視。 高中畢業後，媽媽再也沒有以前那樣總讓她委屈不解，總覺得以前那麽潑辣蠻橫的婦女，老了之後，總讓人惦記。 “什麽時候走？回去的票買了麽？”媽媽一直在打掃，路過百枝時，漫不經心地問了一句。 百枝點了點頭，端起碗，喝到連湯底都不剩。 聽到她含糊地說：“能待三天。” 媽媽撥了下她的後腦杓，自己怎麽就生了一個這麽實在的丫頭，實在到有點傻。語氣裡有一絲責怪：“電話裡和你說的聽進去沒？少搞那些兼職，我告訴你，就算不上學，我照樣養得起你。好不容易去了那個什麽大學，就別再讓我心煩，聽到沒有？” “嗯。” “媽。” “又怎麽了？” “家裡，換一盞燈吧？太暗了，我害怕。” 頭上挨了一記拳頭。“臭丫頭！挑挑剔剔的，自己掙錢去買！” “媽！不是你說養我麽！” “去去去，別礙事，剛擦完的地，別踩來踩去的。” 一望無際的麥田中，星星點點的幾戶人家亮著燈火，沒那麽明亮，照亮自己居住的一角即好。 畢竟，頭上頂著的，是浩瀚星河。 (本章完)
