唐门原本是一个门风谨严、规章严明的门派，虽说千百年来未必就没有出现过唐一一这样不守规矩的弟子，但一旦出现，轻则禁闭处罚，重则逐出门庭，从来没有人能把事端闹大。
唐一一是唯一的一个例外，在她娇俏可人的外表之下，藏着的是一颗比试炼室里的火焰还要跃动的心。在唐门里，没有什么事是她不敢做的，没有什么地方是她不敢去的，也没有什么人是她不敢招惹的。按理说，这样的祸胎应该早就被一脚踢出门去了，但是唐一一活到十七岁了，仍然赖在唐门没有离开，而且还混得风生水起，原因只有一个：她是唐染的女儿。
唐染是唐门上一代的掌门人。虽然他在位时间并不长，却在短短数年里率领着唐门重重打击了世代为敌的老仇家江南雷霆帮，是一位十分有作为的唐门俊杰。令人惋惜的是，他在参加一次葬礼的时候，被雷霆帮用埋藏在棺材里的炸药偷袭，炸成重伤，几年后与世长辞，身后只留下了四岁的女儿唐一一。而他的妻子也早在四年前的一次意外中身亡，唐一一本来就是她的遗腹子，因此到唐染死后，唐一一就成了孤儿。
有了这样的身世背景，也就不难想象唐一一从小到大受到了怎样的特殊照顾。新任掌门人唐思贤一上任就说了，要所有人把唐一一当成他的亲生女儿来看待，而唐门最德高望重的长老唐恒也对她照料有加。两位分量最重的大人物既然带了头，其他人自然不能反对，于是唐一一虽然父母双亡，却活得比任何一个唐门子弟都要好。而随着她逐渐长大，人们才发现，她的性格和一度温良敦厚的唐染半点也不像，或者说，十足地走向了唐染的反面。
比如她原本的名字叫做“唐依依”，写出来还像是个淑女的名字，但六岁那年上第一堂习字课后，她就强烈要求改名。先生很是纳闷：“昔我往矣，杨柳依依。你的名字来自于诗经，又有意境又文雅，正合大家闺秀的风范，哪点不好？”
唐一一的回答让先生差点一口老血喷了出来：“写起来太麻烦！”
“那你想要什么样的名字？”先生强忍着怒气问。
唐一一指了指坐在她旁边的小孩：“贝一毛的名字多简单！特别是‘一’这个字，随手画一横道就出来了，绝对是天底下最有良心的一个字，我要改名叫唐一！”
“荒谬！”先生勃然大怒：“父母给的名字怎能随便更改！你是唐门掌门的女儿，又怎能用如此陋俗的名字！”
“名字就是个代号而已，干嘛那么在意？”唐一一撅起了嘴，“就像你的名字叫华青松，但你看起来哪儿像一棵松树？最多是一根松枝，还是捡柴火的都不要的那种枯枝。”
先生被气晕之后，唐一一被带到了唐恒面前。唐恒倒是脸上没有什么怒容，问她：“你想要改名字，真的只是因为那样写比较简单？”
唐一一拼命点头：“那还用说？这是我的名字，要陪我一辈子，我以后会几千次几万次地写下它。你算一算，如果我一直用‘依依’这样的名字，我的一生里要多浪费多少宝贵的时间在签名字上面？如果把这些时间都拿去干正事，我会干出多少惊天动地的大事来？”
唐恒饶有兴味地看着唐一一：“惊天动地的大事？这么说来，你还想要做大事？什么样的大事，说来听听。”
唐一一搔搔头皮：“我还没想好。但正因为还没想好，所以更不能把时间浪费在写名字上。”
唐恒哈哈大笑起来，唐一一莫名其妙地看着他。过了好一会儿，唐恒才停住笑声：“你和你的父亲，还真是不一样啊。好吧，我准许你改名，不过，唐一实在太难听了，不如多加一个‘一’字，叫唐一一，怎么样？和你以前的名字读音完全相同，但只需要比唐一多画一横。”
唐一一想了想：“也还不错，就照你说的改吧。”
于是唐依依真的如愿以偿变成了唐一一。这之后的日子里，人们发现改名事件不过是她带来的无穷无尽的麻烦的开始。她好管闲事，遇到什么不对都要站出来发表意见甚至动手干涉；她好奇心重，总喜欢偷窥高级弟子练武，喜欢钻到藏经楼里去翻看一些禁书，尤其是暗器图谱；她满脑子异想天开的念头，经常提出一些改进暗器的方法，而且不仅仅只是说说而已，她还有勇于实践的热情，为此不只一次偷偷进入试炼室。最要命的一点在于：她不听话。唐门门规不允许做什么，她就偏喜欢做什么。
“她和她父亲根本就是完全相反的！”总管唐吉气哼哼地说，“根本就是脑后生反骨！”
“脑后生反骨也未必是坏事，”唐恒安慰他说，“唐门门规太严，有时候难免有点像一潭死水，少了些活力和生机，有这么一条脑后生反骨的大鱼在水潭里搅和一下，也许反而更好。”
唐恒位望极高，虽然在唐门并没有领任何正式职位，但武功智谋皆出类拔萃，唐染和唐思贤两代掌门都由他辅佐，俨然有几分帝师的味道。唐吉不敢和他争辩，只能小声嘀咕：“就怕把潭里的水都搅和干了……”