作家紧盯着游戏屏幕：“你看过我写的书吗？”

    护林员在他身边坐下：“看过一两本吧。”

    作家说：“那你应该能看出来，其实我是一个毫无才华的人吧。我缺乏共情能力，没有朋友，没有恋人，跟家人的关系也很糟糕，写出来的东西基本都是靠想象的，或者是直接把身边发生的事情包装一下就写出来了。”

    护林员说：“但好像销路不错啊。”

    作家想了想说：“大概是因为我没有的东西大家也没有，所以才很少人看穿吧。”

    护林员说：“那跟你躺在这里打游戏有什么关系？”

    作家从psv后露出半张脸：“因为我这次的题材就是你啊。”

    护林员挑眉：“变态杀人狂？”

    作家指出：“你现在的表情就挺符合的。”

    -06

    护林员一开始并没有发现有什么不妥。

    他没有将太多的注意力放在作家身上，他继续平日的作息，白天巡逻，晚上休息。作家非常安静，饿了会自己找东西吃，偶尔会掏出平板电脑写几行字保存下来，但更多的时间里，作家只是在睡袋里无声地打着游戏。

    直到某天半夜，护林员醒了，正回味着自己的梦境，忽然发现，床下作家的呼吸声很不自然。

    “你在过呼吸？”护林员问道。

    作家的回答很快：“嗯？没有，我刚刚做噩梦醒来。”

    护林员说：“说谎，你根本就没睡着。”

    片刻的沉默。

    作家的声音从黑暗中传来：“说真的，你到底是怎么看出来的？都厉害得有点毛骨悚然了啊。”

    护林员打开了灯。

    作家躺在睡袋里，身上只穿着一条短裤，手里紧紧地攥住一部手机，他朝护林员笑了笑：“我在玩手机。”

    然而这里根本没有信号。

    护林员这才察觉作家的状态完全不对。

    他抓着手机的手在抖，脸上的黑眼圈非常严重，比起第一次见面时明显瘦了不少，身上的衣服几天没有更换过，看人的眼神更是涣散的。

    护林员说：“在这里你过得不习惯？很不舒服？”

    作家用手背抵住额头，试图阻隔护林员的打量：“不，老毛病了，只是没想到在这里老毛病也会犯……可以麻烦你给我倒杯水吗？我吃点药也许就会好些了。”

    护林员说：“在吃药前，我带你去个地方吧，不远的。”

    护林员不知道从哪个角落翻出了一辆折叠着的轮椅。

    作家说：“居然还有这种东西？”

    护林员说：“以前养父用过的东西，你不介意吧。”

    作家笑说：“不介意。”

    护林员替作家穿上t恤，轻松地将他抱起来放在轮椅上，作家顺势用手抱了一下护林员，感叹了一句：“人的体温真高啊。”

    -07

    护林员推着轮椅将作家带了出门。

    轮椅在森林里可不容易前进，护林员甚至思考了一下会不会背着他反而更加轻松。

    护林员将探照灯放在作家膝盖上，作家会意地虚扶着灯，尽管他的手仍然在颤抖，但那摇摇晃晃的光线仍然替护林员照亮着前路。

    护林员问：“很颠簸吗？”

    作家说：“不，很安静。”

    然而深夜的树林里尽是昆虫求偶时的鸣叫，永不休止。

    护林员绕了不少路才成功地把作家带到湖边。

    作家摸索着关上了探照灯，感叹道：“这是……萤火虫啊。”

    月光照落在湖面上，隐约能看到枝叶的形状，所有的景色都融入黑暗之中，唯有月光和星星点点的萤火虫，成为此处唯一的光源。

    护林员有些局促：“现在还稍微早了点，数量很少，过几天大概会更好看些……”

    作家说：“不，很漂亮，真的很漂亮。”

    作家在黑暗中找到了护林员的手，摸到了满手的冷汗。作家说：“谢谢你带我过来，尽管你很讨厌夜晚。”

    护林员没有把手抽回去：“你知道？”

    作家说：“有些感觉了，毕竟你天一入黑就不会出门……”

    作家在护林员的搀扶下走到湖边，他们两个人一起将脚探入湖水之中，踩上光滑潮- shi -的鹅卵石，看萤火虫幻影一般从湖面上掠过。

    作家说：“好冰。”

    护林员说：“你有吃过东西吗？今天。”

    作家说：“忘记了。”

    作家问：“为什么你讨厌夜晚呢？”

    在黑暗中，他们几乎看不清对方，却反而能更加安心地交流。

    护林员在他身边坐下：“我养父是个顽固的老好人，或者应该直接叫他爷爷，因为他年纪太大了，脾气又倔，自尊心高得不行。他总是很在意自己的职责有没有做好，即使天气不好，身体不舒服，都会坚持巡山，明明这只不过是鸟不拉屎的破山头。大概是他太勉强自己了，他有一天晚上还是坚持走进山里，就这样，走了。”

    “是这样吗？”作家问。

    “是这样。”

    作家在黑暗中无声微笑：“说谎。”

    片刻，护林员承认：“是有点令人毛骨悚然。”

    -08

    隔天，作家在护林员的坚持下，吃下了一点东西，然后他就下山了。