那年第一场雪的时候，林彻一家搬走了，家具装了整整两大车，一个上午，房子便空了出来，因不是周末，晚卿不在家，林彻便来城西小亭和她告别，相处近六年，她自是极舍不得的，竭力忍着，才没红了眼圈，只笑道：“怎么这样急呢？大冬天的还兴师动土。”
    “既然都定好了，早搬晚搬也是一样。”他深深望了她一眼，轻声道：“晚卿，你要好好的。”
    “不用担心我。倒是阿姨要注意身体，今年冬天来得特别早，也特别冷，阿姨的腰又该疼了。”晚卿想了想，道：“昨个我听曼妮说了一些偏方，也不知管不管用，回头等我记下来，再一一告诉你。”
    林彻点点头，正巧店里来了客人，她便忙去招呼了，他看着她忙碌的背影，单薄纤细，只想让人立时拥在怀里，挡在身后，可那个人不是他，即使从前他虚占了五年，却也不是他想要的立场，如今，她终于找到她爱的人了，而他，却连和她的最后一丝牵扯也没有了，他们连邻居都做不成了。
    林彻从包里拿出一张照片，是他和她高中春游时的一张合影，在烟雨迷蒙的西湖之畔，那是他第一次大着胆子揽她入怀，她慌乱失措，却逆不过旁人起哄，只好那样僵硬的跟他照了一张，他时常忍不住拿出来看看，好像就能获得什么力量似的，而此时此刻，这份力量，到底成了累赘，再不甘，又有什么办法。
    林彻闭了闭眼，把那张照片慢慢夹进她的书里，没再打招呼，便自顾走了。
    晚些时候，容画打来电话，约她去赏梅，晚卿畏冷，本是不愿去的，又听她说七少也会去，只好又答应下来。
    果然下班时，容止非便来接她了，许是忙的缘故，他近来对她很冷淡，能有这样一个相处的机会，晚卿自然极高兴，她在他面前，无论是怨还是爱，总是带着许多卑微的。
    晚卿望着他，轻问：“怎么今天有空？”
    “恩。”他亦打量她两秒，道：“你似乎胖了些。”
    她脸一红，微微动了动唇，瞧见他明澄澄的目光，又止住了，只嗫嚅道：“我有件事想和你说。”
    “什么？”
    她微微浮起一丝笑，“一会再告诉你。”
    容止非似乎心情不错，瞧她这样开心，也笑起来：“一定要跟我装神秘吗？”
    晚卿只笑道：“去哪里赏梅呢？上次去，没见容画那里种了梅花啊。”
    “是乾湖湖畔的一片林子，前几年容画央着买下来的，一时还想不到用处，倒先叫她用来宴客了。”
    晚卿心道你们容家可真是财大气粗，那感慨不免在脸上露了几分，到底叫容止非看去了，听他笑道：“我对你怎么编排我们是没兴趣的，只是你若再不去换衣服，我们可就要迟到了。”
    她这才恍然看看表，跟他打个招呼，匆匆进了休息室去换衣服。
    容止非坐在一旁，目光闲闲打量四周，无意间看到柜台上的书，那是一本台湾小众诗人的诗集，她极喜爱，平日里都不愿让人碰的，他掀开封面，只见扉页上写着：“与君初相见，恰似故人归。”几个字，他心念一动，便又翻下去，蓦地从书页里掉出一张照片，他拾起来，极慢极慢的直起身。
    雪已经停了，在地上积了一层厚厚的白，像蒙蒙的春絮，又像簌簌的精盐，直将天空都反映得亮起来，容止非只觉得心底冰凉一片，凉得都痛起来，他想，原来她竟还是没有放下，原来她还想着那个人，她明明答应过他只爱他，可她心里还是装着别人，雪已经停下，可他心底的那场雪却刚刚下起来，不知何时才能停了。
    晚卿换好衣服，想到落微说过的话，又对着镜子略施薄妆，才慢慢走出来，灯光下，只见肤如美玉，唇若丹朱，容止非慢慢转过身来，眼底是不可探知的深谲，静静望在她脸上。
    她微微一笑，刚要开口，却听他道：“公司刚来电话，我有急事要处理，不能陪你了。”
    晚卿怔在那里，未及开口，他已转身离去，她急步上前，只扯住他的袖口，他低眼望她，目光淡淡，在那样的目光下，晚卿有任何话也再开不了口，何况她从来不敢延误他的公事的，只要是他认为急迫的事，她从来不敢开口挽留的，只好涩声道：“你若有空，能不能，能不能常来看看我？”
    那句话低不可闻，像挤出来一样，他却听得清清楚楚的，他几乎都要答应下来，蓦地想起那张照片，他心里又是一阵针扎般的痛，容七少向来是被女人捧在心尖尖上的人物，只有素晚卿，他为她把情爱相思都尝了个遍，最后还是靠着半强迫的手段才能和她在一起，可她却这样三心二意的待他，她如此不顾他的尊严，他甚至不能开口问她。
    他只低声道：“过几日我要去俄罗斯，就不来找你了。”
    手里的那片袖角终于还是被抽走了，檐下的风铃兀自嘤咛，声声回荡在屋子里，像不知名的叹息，她望着他出了门，猛的背过身去，拼命把那阵反胃欲呕的感觉压下去，难受得连眼里都添了泪光，她望着镜子的人，那妆容是她悉心和落微学的，也算精致了，自古女为悦己者容，可她却连让他费心多看一眼也不能够了。吉光片羽间，她只想着，他是生气了么，他莫不是，猜到了什么，在恼恨她吗？