“你来了，雪明。”

    坠入江水之后，他被冲到了一处河流湍急的江岸。

    防弹衣阻止了致命伤，四肢的枪伤反而因为低温被防止失血……许驼花了很久，才来到了这处预备的木屋。

    地窖里有足够几年的口粮，没有bào风雪的时候可以靠陷阱抓兔子和鸟。这里没有信号和供电，取暖需要靠煤与柴。

    “是个终老的好地方。”

    “你打算在这里终老？”

    “也不全是。”

    我们依偎在chuáng上，我的手指划过他身上的伤痕。他拉住我的手：“我知道自动发送的邮件会在最近发出去。所以在这里等你来。”

    “我如果不来呢？”

    “你会来的。等你来了，我再决定下一步。”

    就像小孩子讨论秘密计划，他把被子罩在我们头上，狭小空间里，许驼的声音在我耳边响起。

    “雪明，你跟我走吗？”他问，“往俄国。”

    没有任何犹豫，我点头：“我跟你走。”

    他的眼神很认真：“那这次是真的要一起走了。”

    “我每次都以为是真的。”我冷冷瞪着他。

    他伸手把我揽住，手指摩挲着我喉头的伤疤：“是真的。下周风雪会停，我们那时就走。”

    在木屋里，我们一起过了一周。我数清楚他身上有多少伤疤，洗澡时候，喜欢用手指把那些伤疤一条条划过去。

    往往这时候，许驼就会紧紧抱住我：“你到底想在这找什么？”

    “不知道，如果你死了，这里会留下什么？”

    “那你应该会找到一张纸条。”

    许驼说的纸条，是几十年前他亲生父母遗弃他时留在襁褓上的纸条，上面写着无力抚养孩子云云，只写了这个孩子姓严，其他什么信息都没有。

    这是他与真实世界唯一的联系。许驼把那张纸条留在木屋地板下，如果他死了，我就只会找到那张纸。

    出发前，他说要把纸条送我。

    “我要这个gān什么？”

    “替我存着。”

    “又不是存折。”

    “这对我来说比存折宝贵。我没多少宝贵的东西，所以喜欢把它们都放在一起。”

    一周后，我们离开木屋，踩着初停的雪，向他计划的路线出发。他一直在俄国留有两套假身份，其实只是留一套备用，那时候他还不认识我，从未想过以后会和另一个人一起出逃。

    在离开国境后，我拉住了他的手。这是种本能，向着依赖的人伸出手，而他也同时向后伸出手来拉住我。

    “脖子的痕迹很淡了。”他忽然说。

    我意识到许驼指的是我脖子上的勒痕。

    “嗯，好像突然就……不那么重要了。”手指触碰到旧疤痕，感受自己发声时喉头的颤动，“本来想，找不到你的痕迹，就死在那片雪里的。”

    他停下脚步，低下头，轻轻吻了我喉头的伤疤。

    “我想的和你一样。如果等不到你……”他低声苦笑，“呵……走吧，雪明。”

    我们还有很长的路要走。