老头儿身后乖顺地站著一个十六七岁的少年，长得十分漂亮，秀眉凤眼，齿白唇红。

    不知为什麼，贾庆觉得少年看他们的眼神很忧伤，像有什麼话要说却说不出口。

    刚才带路的阿qiáng已经不见了。

    长老咳嗽一声，说：二位从很远的地方来吧。”

    他的嗓子像破鼓。

    严志新说：我们是北京的，来村子办点事。”

    长老死死盯著严志新，慢慢哦了一声，说：长途跋涉，你们一定很累了。”

    严志新刚要说话，长老就站起来：天晚了，有什麼事情不妨明天再说。”他转头对身后的少年说：秋儿你带他们去村东赵家借住。”

    少年唯唯诺诺鞠一躬，提盏灯笼领贾清和严志新出去。

    又是三个人走在青石板路的长街上。

    那个叫秋儿的少年穿了件月白的衫子，瘦瘦的很单薄。从后面看，他的身段很好，有点儿像旧时馆子裏唱戏的。

    严志新和贾清满腹疑问，沈默地跟著他。

    秋儿突然转过头，张嘴要说什麼。

    远远的巷子那端，长老杵著拐杖站在路中央直直看著他们。

    秋儿一个激灵，到嘴边的话又吞了回去。

    渐渐听到涛声。

    严志新问：你们这儿有海？”

    算不上海，一个小海湾罢了，从长街下去向东南走两百米就到了。”秋儿轻轻说。

    叫什麼名字？”

    gān凉湾。”

    贾清想起阿qiáng唱的童谣：大哥哥，身体壮，把了鱼尾下gān凉。

    严志新又问：这村子是不是很古老？”

    对。”

    村子裏的人为什麼都这副打扮？你知道现在是什麼年代麼？”

    习俗罢了。”

    严志新发现问不出什麼，於是闭上嘴。

    过了一会儿，他又想起一件事：对了，村裏是不是曾经有块……”

    志新。”贾清打断严志新的话，凑到他耳旁小声说：还不到时候。”

    三个人又沈默了。

    秋儿停在一户人家门外，叩了叩。

    吱呀一声，门开了，一辆旧轮椅慢慢滑出来，上面坐著个男人，腿掩在长衫下，没残的上身很结实，照理该是挺高大的。

    等到看清他的脸，严志新和贾清吃了一惊。

    暗huáng的烛火下，他脸上死灰一片，眉毛眼睛鼻子嘴糊在一起，丑的吓人，似乎是在很久以前被一场大火烧毁了容。

    赵叔，”秋儿说，这是今晚来的客人，爷爷让他们暂时住在你家。”

    赵叔睁著只剩半拉子眼皮的眼睛打量了会儿贾清，又打量了会儿严志新，露出一排黑huáng的牙齿笑了。

    那笑就像长老的眼神一样，叫人捉摸不透。

    进来吧。”他说。轮子打了个弯儿，向裏屋滑去。

    走之前，秋儿深深看了严志新一眼，说：你们不该来这裏。”

    他转身，消失在夜色中。

    8 赵叔

    贾清和严志新背著行李走进去。

    赵叔端著一盏油灯领他们去东屋，只剩一半的灯油上漂著层花白的烟渣。

    西屋传来一个声音：常空，都夜半了，怎麼这麼吵？”一个女人挑开帘子走出来。

    女人很娇小，身材玲珑，可她露在外面的脸和手脚同赵叔一样，像放进滚水裏煮了的死肉，白惨惨粘在一起，狰狞得恐怖。

    贾清忍不住想，很久以前，在这对夫妇身上到底发生了什麼可怕的事。

    赵叔看著睡意浓浓的女人，眼神一下子变得温柔：没啥，村裏来的客人暂时住在家中，你快去睡吧。”

    女人抖了一抖，瞪著贾清和严志新，张嘴要说什麼：你们……”

    去睡吧，芹兰。”赵叔说，你累了。”

    女人踌躇一会儿，终於退回那条黑糊糊的帘子裏。

    赵叔说：是我妻子，叫郭芹兰，我叫赵常空，你们叫我赵叔就行。”

    不知为啥，贾清觉得赵叔的气息很yīn冷。他被毁容前，一定是个英俊严酷的男人。

    赵叔，”严志新说，这儿能洗澡麼？我们俩好几天没洗了，不太舒服。”

    后院有个柴房，还有个水缸，你们打了水自己去烧罢。”赵叔说完转著轮椅走了，留两人在昏暗的屋子裏大眼瞪小眼。