昏暗的房间里亮着泛白的灯，一只洁白的蝴蝶飞过来，停在床头翻开的书页上。
白得近乎透明的羽翼轻轻扇动，书里的纸张被扇得扑簌作响。
我想要拿起书，又怕惊到蝴蝶，蝴蝶翩然的身姿，已比书中内容更吸引我的目光。
忽然，一阵风吹来，蝴蝶振翅而飞，不等我的目光追随，转瞬消失不见。书还翻开在蝴蝶停留的那一页：33岁的我写给 33岁的你。待我从梦中惊醒，才意识到方才栩栩如生的画面是梦境。凌晨时分，酒店的房间有些昏暗，只余洗手间的灯隐隐透着光亮。我打开台灯，床头柜上的两本书并未翻开。这是我打算明天送给文婷的书，里面有我写给文婷的一封信：33岁的我写给 33岁的你。莫非刚才梦中的蝴蝶是文婷的化身？在另一个世界她也想念我，所以托梦告诉我，她收到了我写给她的那封信？
再无睡意，我索性拿起书，准备阅读自己写的文字。竖起枕头做靠枕时，才发现白色枕巾有点潮湿，不想梦中竟流了泪。想君思我锦衾寒，忆来惟把旧书看。看书的时候，蝴蝶是否也在流泪？
我 33岁了，和你离开的时候一样大。我逐渐成长，你的生命却永远定格在 33岁。你说：“我希望能成为中国最好的文字经纪人，就像包装一个歌手那样为一个好作者作嫁衣。这就是我的梦想。”你离开后，我把这份梦想延续下去了。如果说追求梦想的路漫长且看不到尽头，而你是这条路上的引路人，是你成就了今天的我。
你放心，我会把文字经纪人的梦想坚持下去，连同你的那一份。
你知道吗，每年你的生日，我都会为你送上祝福。我相信在另外一个世界，你生活得很好。“好朋友，一辈子”，这句话不是说说就算的。无论你在哪里，我都把你当朋友，你永远活在我的心里。永远，永远。昨天晚上我梦见你对我笑了。梦见你走到我床前，笑着对我说：“你最近好吗？”仿佛你从来不曾离去。我试图和你聊天，结果你突然消失不见。醒来才发现原来是梦一场。其实，人生本就是一场大梦，短短人生数十年不管如何度过，辉煌灿烂还是平淡无奇，终归会烟消云散。但多么庆幸，我这场人生大梦中，你曾经来过。 —《33岁的我写给 33岁的你》人生就是一场梦，或长或短，你的人生梦做完了，我还在继续做着人生梦。
亲爱的，不忙的时候，欢迎来我的梦境找我。
人生海海，我会把你未竟的梦都做完。