赵赫男把一条新鲜的鲩鱼，扔在操作台上。动作利落地抽去鱼骨，把鱼肉片成鱼片。放瓷盆里，加盐料酒辣椒酱小米椒淀粉抓匀。腌制片刻，笼屉上铺菜叶子，把煮熟拌过调料的米粉码上去，上蒸锅。尤姗姗和司梦在一旁看着。鱼片码在蒸好的米粉上面，炒好的酱汁淋上去。
司梦问：“这是一道什么菜？”赵赫男说：“四星望月。”“你打算做多少道菜？”尤姗姗问。赵赫男说：“三十四个省级行政区域，三十四道菜。”
戴小雨进来，赵赫男盯着她看。戴小雨走到他身边小声说：“放心吧，医院那边一切都好，我妹妹在那陪着呢。”
赵赫男悄悄松了一口气。
吃饭的时间已经过去，饭店里坐着喝啤酒撸串的青年男女。歌手云飞自弹自唱，巴小丁两手托腮入迷地看着他。司梦和戴小雨在电脑上查账，司梦说：“尤姗姗天天抽空过来，帮咱们检查可能会出现的漏洞。这个月营业额不但达标，而且达到了史上最高。”戴小雨高兴地说：“太好了。”
云飞放下吉他，走到服务台前，给自己倒了一杯柠檬水。巴小丁说：“这首歌真好听。”云飞说：“你的声音特别干净，是不是没长过蛀牙？”巴小丁被他逗得咯咯笑。
冯希坐在病床上，左手用绷带挂在胸前。鲍雪坐在旁边跟她聊天。
冯希说：“我的缺点是心软，因为心软，经常把自己弄成漩涡中心，越搅越浑越搅越乱。最后没办法收拾。”鲍雪问：“你确定不爱李响了吗？”
“可能一开始就不是爱，我跟他从来没有过你说的那种激情，好像一出生我们就在一起，像兄妹不像恋人。”
“你知道跟喜欢的人在一起应该是什么感觉吗？”
“知道。”冯希回答的声音很小。
“跟谁在一起知道的？”
冯希垂着眼睛不说。鲍雪说：“我说错了你别生气啊，是赵赫男吧？”冯希问：“你怎么知道的？”鲍雪笑道：“我从他脸上看出来的。”冯希两眼闪亮地盯着鲍雪：“真的吗？”
“那家伙凡人不理，只有面对你的时候，我才知道这人还会笑。”
冯希羞涩中带着小得意。
“从你家门口到街上，怎么说也有几百米吧，他就那么两手托着你跑。如果对你没感情，他早就撒手把你扔了。”
冯希说，跟赵赫男在一起，和跟李响在一起的感觉完全不一样。跟赵赫男在一起，她的心跳起来乱糟糟的，跟心脏出了毛病一样。鲍雪两手一拍说，这是跟爱情有关系的节奏。冯希说，赵赫男来店里这么长时间，跟她说过的话掰着手指头都数得清。哪来的爱情？
鲍雪打趣说，默片电影里一句台词都没有，主人公照样把浓烈的爱情展现得一清二楚。冯希沉默了片刻问，李响怎么样了？
“你还顾得上想他？”鲍雪问。
“我俩一起谈的恋爱，既然我没感受到爱情，那他肯定也没感受到。”
鲍雪说：“你对他那么好，他怎么能没感受到？”冯希说：“现在我明白了，我给他的，他妈妈也能给他。既然不是爱情，那他也不是非我不可。”鲍雪惊诧地睁大了眼睛说：“冯希，你怎么突然就开窍了？”
冯希和李响的事，让鲍雪受到了震动。她突然明白了，其实人们寻寻觅觅那么久，而最后选择的爱人，不过是在最后心动时经过身边的那一个人。缘分是那么虚幻抽象的一个概念，真正影响人的就是那一时三刻相遇相爱的时机。时间的荒野里，没有早一步也没有晚一步，如果爱了却爱得不对，除了珍藏心里走远的背影，你别无选择。
北辙南辕的后厨里空无一人，赵赫男拿着抹布仔细地清洗着自己的工具箱和刀具。他看见冯希的身影出现在灶台旁边，赵赫男扭过脸不看她。冯希又出现在橱柜旁边，冯希在对着他温和地笑着。赵赫男直起身子呆呆地看着冯希。
鲍雪在背后叫了一声：“嘿，干吗呢？”赵赫男吓一跳，随即冷静下来：“这么晚你还进来？”鲍雪说：“路过这里看亮着灯，进来看一眼。”
赵赫男问冯希怎么样，鲍雪说，明天就出院了。赵赫男向鲍雪道谢，她问谢她什么。赵赫男一怔没有回答，鲍雪单刀直入问，打开天窗说亮话吧，他是不是喜欢冯希。赵赫男不回答，在鲍雪的一再催问下，他抬起头陷入沉思当中，终于开口说：“她说话的声音很好听，有甜度有温度也有硬度，她有一种本事，拒绝了别人，别人会觉得对不起她。”鲍雪两手托腮眼巴巴地看着赵赫男。
“她心里有别人，发自内心地想照顾人，又从来不撒娇让别人哄，这一点很多女人是没法跟她比的。”
鲍雪问，这些话对冯希说过吗？赵赫男摇摇头，没必要说。鲍雪说，他还没回答是否喜欢冯希。赵赫男反问，知道虾为什么要活着烧？那是因为痛出来的味道才鲜美。鲍雪打了个冷战说，这个比喻太瘆人。
“女人听不了实话，有些话我不能说。”
“我是女人中的异类，你说，我听得懂。”
“麻烦你跟董事长替我打个招呼，我收拾好东西，就离开北辙南辕。你们另找大厨吧。”
鲍雪大惊，一时失语。
戴小雨、尤姗姗、司梦、鲍雪因为赵赫男要离开，坐在一起开会。尤姗姗问：“冯希知道吗？”鲍雪摇摇头：“我没跟她说。”戴小雨皱着眉头说：“很多食客是奔着他的厨艺，才来北辙南辕吃饭的。”“对呀，好厨师不是说找，就能马上找到的。”司梦说。
鲍雪说：“赵赫男是跟北辙南辕气质最符的厨师，他埋头干活，没有废话，更不占饭店的便宜，他辞职肯定是为了躲避冯希跟李响的感情纠纷。”尤姗姗沉吟说：“冤有头债有主，想留住他，只能冯希出马了。”
冯希出院回到家，身心疲惫，她没有开灯，在黑暗中坐着。茶几上的手机屏不停地亮着，是李响打来的电话。冯希没有接。
说走就走，天一亮，赵赫男打了辆出租车直奔车站，尤姗姗给他打来电话说，他离职手续没办，会计没法下账。赵赫男只得让司机掉头，回北辙南辕。他让司机在门口等着，他进去把手续办了就出来。
赵赫男从饭店里出来的时候，股东们和员工都出来送行，唯独没有冯希，他眼睛里闪过一丝失望。赵赫男开门上车，目光无神地看着窗外。后视镜里映出冯希的身影，她跑出来，呆呆地看着出租车。赵赫男对出租司机说：“走吧。”
出租车拐上街道，冯希追了上来。出租车司机看着后视镜说：“那女人在追你。”赵赫男扭头看了一眼，立刻转回头去。出租车司机问：“她是不是有什么话要跟你说？”赵赫男说：“开你的车。”
出租车司机叹了口气：“看得出来，她是真的舍不得你。”赵赫男冷冷地说：“不关你的事！”出租车司机生气了：“哎！你还是不是个爷们儿？”
冯希不追了，绝望地站住了脚，她胳膊上吊着护具，站在人群当中十分醒目。冯希绝望地转过身，脚步沉重地走着。这时，身后响起一个男人浑厚的嗓音：“嘿！姐们儿！”
冯希扭头看，赵赫男站在出租车司机身旁。冯希一步一步地朝赵赫男走过来，她走到赵赫男面前，两人互相看着，冯希率先伸出一只手臂抱住他。赵赫男僵了几秒，张开双臂紧紧地搂住了她。
出租车司机在车里用手机跟老婆视频。他老婆大声问：“我要是走了，你会这样追我吗？”司机说：“你再这么大声喊，我就走了。”
赵赫男拉开车门上了出租车，冯希拉开后门上了车。司机问：“姐们儿，你去哪儿？”冯希说：“送送他。”
赵赫男一路没有跟她说话，冯希一直低着头在后面摆弄手机。
到了火车站，赵赫男取车票，冯希也取车票。赵赫男诧异地问：“你去哪儿？”冯希说：“送你到家。”
赵赫男胸中热浪翻涌，他克制住了感情。
高铁车厢里，冯希和赵赫男坐在各自的座位上。冯希一言不发，赵赫男也不说话。一路无话，直至火车到站。冯希跟着赵赫男随众人来到出站口，她站住脚说：“我送到了，该回去了。”
“坐了几个小时的火车，我怎么也该请你吃顿饭。”
“不用了，我得赶回去。”
冯希头也不回地往售票处走，赵赫男愣了片刻跟上了她说：“吃一顿饭不会耽误多少时间。”冯希站住脚回头看着他说：“如果非要请我吃，去你家，你给我做。”
赵赫男卡壳了。
冯希说：“那……咱们俩就此告别吧。”说完，她转身要走。赵赫男伸手一把抓住她的胳膊。
赵赫男将冯希领进家门，他父母坐在沙发上，四只眼睛牢牢地盯在站在对面的冯希身上。冯希大大方方地做自我介绍：“我叫冯希，是北辙南辕饭店的股东，赵赫男是我们聘请的厨师。”
赵父说：“我儿子给我发过你们饭店的照片，上档次有品位。”“姑娘你坐下说。”赵母把冯希拉到她的身边坐下，“我儿子从来没带女孩子回过家，你是第一个。”
赵赫男一脸尴尬。冯希说：“我在饭店对他照顾不周，他辞职回家，主要的责任在我，我追上门是恳求他回去工作的。”
赵父的脸板了起来说：“你小子可真有种，竟然拿工作摔耙子。”
“爸，不是你想的那样，你不了解情况。”
“我想的哪样？我在这饮食行业干了几十年，什么情况没遇见过？不管发生了什么，你跟一个姑娘较劲就不对。就凭这孩子能追上门来，足以证明她对你的诚心。”
赵母说：“姑娘，我儿子嘴笨不会说，你到这里就是回家了。”赵父说：“我们赵家厨艺祖传，我儿子是我一手调教出来的，这小子喜欢创新，好多菜品都被他弄走样了。想吃什么，我给你亮一手。”冯希真诚地说：“他的菜大家吃了都叫好，他是我们店里的招牌。”赵父说：“都说青出于蓝而胜于蓝，你也见识见识我这个蓝的手段。”
赵家的厨房很大，烤箱、微波炉、打磨机、和面机样样齐全。赵赫男和父亲在厨房里忙活。
赵父边干活边教训说：“我一退休，就在家里做私厨，一个星期就这么几桌，你不愿意跟我干，我撒手让你出去飞。闯天下嘛，脑袋撞出包是常事，一疼了就打退堂鼓，你还是我儿子吗？”
赵赫男不说话。
赵父接茬说：“爱女人和做菜一样，首先要态度端正，其次心要诚，最后一条是要下得起功夫。”
得知冯希的前男友是个博士，赵父不屑地哼了一声：“傻子不分学历高低，博士多啥了？连感情都不懂，我看还不如傻子。这姑娘多懂事，真跟了他，那可就糟蹋了。”赵赫男问：“爸，你到底想弄几个菜？”赵父说：“豉汁蒸鱼腩、金沙虾球、荷叶糯米童子鸡。再弄一个素菜就可以了。”
客厅里，赵母拉着冯希的手问：“喜欢他？”
冯希的脸红了。赵母说：“我儿子的缺点是脾气拗，放在喜欢人这件事上就成了优点。他会一条道跑到黑，把全部感情都放在那个人身上。我儿子从小理性，很少感情用事，能带你回家来见我们，看来是真的动了心。”
冯希如释重负，脸上露出了笑容。她此行不辱使命，且收获了爱情。
高铁呼啸着飞驰而过，冯希和赵赫男坐在车厢里。赵赫男给冯希倒水喝，给她削水果。冯希说：“你回家连一晚上都没住，就急着往回返，我觉得有点对不住你。”赵赫男说：“既然决定留在北辙南辕，就得对那里负责。你说了，找我回来是你的任务，我不能让你回去不好交代。”
冯希笑了。赵赫男问：“你笑什么？”冯希说：“细想想，尤姗姗交给我的关于你的任务，每一项我都完成了。”
戴厚江站在阳台上看着灯火阑珊的城市。他怒气上涌，眉头紧锁，给妹妹打电话问：“妈交男朋友这事，你到底管还是不管？”
戴澄澄一怔问：“你在哪儿？”戴厚江说：“北京。”戴澄澄又问：“你去妈家了？”戴厚江赌气说：“她没叫我，我干吗去？”
“你跟妈的性格太像了，所以你们两人才能杠起来。”
“你站在爸的立场上，还是站在妈的立场上？”
戴澄澄说，妈和爸是他俩共有的，他这么问，他们的关系还真不好处了。戴厚江问她有吕老头的电话吗，想找机会跟他聊聊。戴澄澄好奇地问：“你跟妈老死不相往来，已经十年了，怎么突然关心起她的感情生活了？”
戴厚江问：“你愿意那个老头替代爸的位置？”
“从感情上讲不情愿，但那是妈妈的感情生活，我再不愿意，也得把想说的话咽回到肚子里去。”
“要不说你们女人，头发长见识短呢。老年人谈黄昏恋，那就是多米诺骨牌，一个指头碰上去，立刻会起连锁反应。收拾残局的是我们这些做儿女的。”
“你想怎么着？”
“估计老头的儿子，跟咱们的想法差不多，跟他好好聊聊，达成共识。”
戴澄澄挂了电话，自言自语道：“我就知道，他这种人挡杀人、佛挡杀佛的性格，决定了他是不会善罢甘休的。”
这天，戴厚江约了吕向东来茶馆喝茶，两人很少动面前的茶杯，表情都很严肃。谈到彼此父母的问题，吕向东说，他和弟弟工作都很忙，抽不出来时间去照顾父亲。
戴厚江问：“你怎么不把他接过来跟你们一起过？”吕向东反问：“你怎么不把你妈接到杭州跟你一起过？”戴厚江说：“她不去呀！”吕向东说：“一样的道理，老爷子愿意过自己的日子。”
“他们这一愿意不要紧，直接牵扯到我们这些做儿女的。他俩这么大年龄了，有个三长两短的，跟对方的儿女都不好交代。你说是不是？”
吕向东说：“这事你应该跟你妈说。”
“据我所知，我妈从来没登过你家的门。你爸天天来的是我家，谁主动，谁被动，这事咱俩不用争辩吧？”
吕向东被噎住，没说出话来。
戴厚江放缓语气说：“吃点喝点倒没什么，老头老太太这把年纪了，万一有个病有个灾，他俩谁能负得起这个责任？”吕向东说：“我爸身体一直很好。”戴厚江摇摇头：“要说健康，我妈也不差。屋顶雪，瓦上霜，上了岁数的人的事，那可真说不好。头天晚上脱下的鞋，第二天早上能不能穿上还两说着。”
吕向东沉默片刻问：“这事你说怎么办？”戴厚江说：“我妈的性格我了解，你爸只要不来我家，我妈肯定不会主动去他那里。这个事自然就了结了。”吕向东说：“那好，我去找我爸谈。”
吕正下课从教学楼里出来，熟悉他的老师和学生，主动跟他打招呼。这时，白静慧给他打来了电话，他问：“你在干什么？”白静慧说：“我在烧肉，明天过中秋节，得准备出来。”吕正笑着问：“梅菜扣肉？”
“扒肉条，孙女、外孙女都爱吃。”
“这个月的课上完了，明天我没事儿。”
“明天你过来的时候，路过菜市场，帮我买点香葱和香菜。”
吕正答应着，看见儿子吕向东朝他走过来，便对白静慧说：“儿子来找我，可能有事要说，咱们明天见。”
父子俩坐在小花园的树荫下说话，吕正问他，为什么不到家去？吕向东说，下午他还有会，时间不够，只能到这来找他。吕正纳闷，什么事这么急？吕向东开门见山问，他是不是在跟一位姓白的阿姨交往？吕正一愣问，谁跟他说的？
吕向东神情严肃地说：“她的儿子为这事找到我，情绪很激动。”
吕正问：“他说什么？”
“他说什么不重要，关键您是怎么想的？”
“寂寞，想有个伴儿。”
吕向东说：“您这样做，会要我们做儿女的付出多大的代价？”吕正不满地问：“你们能付出啥代价？”吕向东郑重地说：“我跟她没有血缘关系，你俩之间一旦有了问题，我们只会剑拔弩张，不会拿感情来解决问题。”
“我们的事情我们自己解决，不会麻烦你们。”
吕向东说：“老人婚恋不像年轻人那么简单，更现实，更残酷。”
吕正反问：“你们恋爱幸福，我们取暖残酷？”
“既然话说到这个份上了，那就说透了。百年那天，您是跟我妈葬在一起，还是跟她葬在一起？”
吕正卡壳，目瞪口呆地看着自己的儿子。
晚上吕正走到白静慧家门口，他仰头往楼上看。楼上每一家的窗子里都透出温暖的光。他掏出手机想了一下又放回去。吕正一个人走在街道上，路灯把他孤单的身影拉长又缩短。
鲍雪来冯希家看冯希，冯希吊着一只胳膊坐在沙发上和她说话。赵赫男把精致的小甜点和泡好的茶端给她们。鲍雪跟他开玩笑：“赵师傅，好手段。”冯希说：“他脸皮薄，你别瞎说。”
赵赫男端着一盆洗好的衣服去阳台上晾。