在这个小县城，夜一深，大街上就没有人了，空荡荡的。两旁的路灯也显得昏昏暗暗，半睡半醒。
一个人飞快地朝剧团走去。
他一直溜边走，影子映在墙上，忽长忽短。
突然，他停下了，小心地走下阴沟，捡起一个什么东西，警觉地四下看了看，然后几口就吞进了肚子里。
他继续朝前走，很快就来到了评剧团大门口。
角门开着，但是他没有走进去，而是躲在大门旁的阴影里，看不见了。
老赵头一个人直直地站在门房外，在黑暗中叨咕着什么，那声音很小，好像是一个古老的歌谣，又好像是一个诡秘的诅咒。
突然，老赵头缄口了，他好像察觉了什么。
终于，他几步就走出来，朝大门旁的阴影里探头看了看，喝了一声：“谁？”
没有人说话。
他仔细看了看，并没有人。
他转了一圈，慢慢走回去，进了门房，看见一个黑影坐在床上，直僵僵地看着他。看不清这个人的脸，只能看到他的头发很长，乱糟糟的。
“回来了？”老赵头小声问。
那个人没有说话。
“睡吧。”
那个人一动不动，依然看着他。
“躺下，睡觉！”老赵头的声音大了起来。
那个人似乎害怕了，立即乖顺地躺在了床上。
老赵头转身走到另一张床前，也脱衣躺下了。
夜静极了，门房里的两个男人都没有鼾声，不知道睡没睡着。一只鸟在窗外古怪的鸣叫着，那声音跟张来在南甸子听到的一模一样。