那个冬天，在昏暗的屋里，母亲闭着眼，张着四肢躺在布置阴森的床上。


    她穿着最庄重的衣裳，脸色是一片可怖的铁青，美丽的眼睛紧紧闭着，身上一片冰冷，一动也不动。


    父亲坐在她旁边，把脸埋在她早已冰冷的手里，浑身发抖。


    奶麽麽紧紧拉着我的手，她也在哭。


    半晌，我听见父亲用非常沙哑的声音叫我：


    “黛玉，过来。向你娘告别。”


    我知道这个叫“死”。知道我的母亲，永远不会醒过来了。


    我心里害怕。莫名地，就不肯挪动。


    “过来……黛玉。”


    我害怕得流下了眼泪。


    父亲没有再叫我。


    那一晚，我一直在流泪。不知道是害怕，还是悲伤。直到哭晕过去。


    后来的事，我都不大记得了。


    我生了一场大病。


    病好的时候，母亲就要下葬了。


    那天天上在下纷纷的雪，父亲抱着浑身还没有力气的我，站到那个大坑前。


    所有的家里人都来了。


    连我的叔叔都来了。


    雪花落了我们一身。


    没有人撑伞。父亲也只是拿斗篷盖着我。


    黑漆漆的棺材停在大坑里，我的母亲就在那里面躺着。


    旁边站着拿铁锹的人。


    他们小心翼翼的看我父亲。


    我们站了很久。


    棺材上慢慢覆盖了一层雪。变得洁白起来。


    父亲终于痛苦地点了点头。


    于是往里面撒土了。


    洁白的雪，和漆黑的棺材，一起被埋葬了。


    我看着这一幕，呆呆的，忽然知道，那天，为什么，我没有上去同母亲告别了：


    我害怕这一幕。