唯独俞轻舟。

    那家伙真叫一个没眼色，铁石心，西王母转世。

    有些东西失去了才知道珍贵，”那天放风我正站在操场边缘远目眺望，这厮从背后拍我肩膀，语重心长，让冯三八快点回来吧。”

    一年中最热的季节，就这样在我的消沉中悄然过去。

    这天清晨，我刚刚下chuáng没等伸懒腰，先连打了六个喷嚏。一屋子人马上看我，跟听见防空警报了似的，我耸耸肩，倍儿自信地宣布：肯定谁想我呢，这思念真是犹如huáng河泛滥一发而不可……”

    谢谢，”周铖毫不留情打断我，优雅微笑，换季了。”

    小疯子跟那儿刷牙呢还偷着乐。

    我刚想呲儿他一句也不怕吞了牙膏，什么东西忽然从天而降，直接把我脑袋罩上了，视野顿时一片漆黑。我没好气地把那玩意儿抓下来，定睛一看，原来是我的长袖囚服。

    谁他妈多管闲事啊，我皱眉抬起头。

    花花近在咫尺，静静看着我。

    半秒犹豫都没有，我三下五除二把衣服穿好，满腔腹诽瞬间化作和煦chūn风：弟你太贴心了！”

    周铖囧在原地，小疯子这回是真吞了牙膏，最镇定的却是当事人——深深看了我一眼后，径自转向洗漱去也。

    金大福正好拉完屎从厕所里出来，觉出气氛有点怪，问：怎么了？”

    周铖哭笑不得：这事儿可不太好表述……”

    有什么难的，”小疯子插话，言简意赅，掷地有声，冯一路恢复正常啦！”

    金大福一脸恍然，悟了。

    花花依然在全神贯注地刷牙，我瞧着他的背影，再看看眼前这群家伙，忽然就有点眼睛发酸。当然这可不能让他们瞧出来，不然老子就丢人丢大发了。所以我背过身，卖力叠被，一边叠，一边在心里和老头儿说话——

    嘿，瞧见没，那刷牙的是我兄弟，这仨不着调的是我哥们儿，我是被你丢这世上了，但不至于孤苦伶仃，我现在很平安，将来，将来的事儿谁说得准呢，你看着就是了。

    月底，监狱安排我们去种树，我还以为是劳动改造翻了新花样，终于离开厂房拥抱大自然了，哪知从上车到郊外，从刨坑到填土，随行的摄像机就没断过电。小疯子探来消息，说该摄制组大有来头，将来片子剪出来，没准儿要在中央播的，原本蔫了吧唧的我们瞬间打了jī血，哪还管是不是政绩工程，那叫一个卖力。

    撒最后一锹土的时候，摄影机已经移走。

    监狱长在思过林”的石碑旁对着摄像头滔滔不绝，大谈特谈监狱建设和构建社会主义和谐社会。

    收回目光，我用铁锹把土拍实，认真得一丝不苟。

    回程的车上，我频频回顾，小疯子调侃，放心吧，你都快把土拍成水泥了，保准屹立不倒。我希望他说的是真的，因为那树下埋葬着旧的冯一路，一个永远都不需要再见天日的东西。

    零七年的秋天，是我记忆中最萧条的一个秋天。

    无论是自然，还是人情。

    我姑自传达完老头儿的遗言，再未出现，用脚丫子都能想到，再不会有人往我的卡上打钱。容恺的同学也不来了，其实之前就有预兆，因为对方探监的频率越来越低，但即便有了心理准备，真发生的时候还是让人难受，哪怕是没心没肺的小疯子。

    八月十五那天，监狱发月饼，莲蓉吃起来像面粉，可依然很香。晚上瞎聊的时候，小疯子忽然把我和花花扯到一边，说都是没家人的，我们仨是一帮，让那俩脱离群众的一边儿凉快去，弄得金发福囧囧有神，乐得周铖乐前仰后合。

    不知是不是三无月饼的缘故，那天晚上我们都很亢奋，五个大老爷们儿在月光里聊过去，谈未来，各种缅怀和畅想。

    我说刚进来的时候以为你们都没脾气，以为我运气挺好没遇上人渣，现在才真正有了体会，就是人渣，进来了也能给磨成二十四孝。

    金大福啐了口唾沫，骂，这他妈就是个要命的地方。

    没人吱声。

    是啊，就是个要命的地方。但有能耐你别进来啊。犯错了就要接受惩罚，前两年有个挺红的香港电影里说，出来混，迟早要还。真他妈jīng辟！

    周铖问我，将来出去了想gān点儿什么？

    我摇头。不是不知道gān什么，而是压根儿就没去想过。出去，将来，多遥远的词儿。