“她……知不知道你已经……”

    “大概多少有些猜测，但我们从未点破。我尽量让一切看起来跟平常一样。定期出门，告诉她我要去工作。她记得你每年这时候都要过来，所以我想，还是不要打破这个规律比较好。”S停顿了两秒，“请不要害怕，我没有伤害你的意思。虽然这要求有些过分，但你能不能像以前那样，为我调音？”

    【钢琴家坐在我身后，看着我工作。琴键纷纷扰扰地响着。】

    “在想什么？”S平静地问。

    “我梦到过这个场景。”

    “什么时候？”

    “特别累的时候。”

    ……

    “你好吗？”

    “挺好的。你出事以后，我和家人恢复了联络。”

    “应该多联系的，趁他们都还健在。”

    【奇异的对话，仿佛跨过了冥河，在诸神座下与他jiāo流。】

    “人死之后……是什么感觉？”

    即使知道这只是虚构的drama，问出这句话时，G还是觉得背后有些发凉。

    S的声音变得缥缈，愈发加深了这种感受。“时间会停止，一切感知都变得模糊。有时候，连自己的存在都会忘记。我必须不断回想那孩子的样子，才能阻止自己就此消失。”S笑叹了一声，“等她再长大些……”

    录音室里寂静如死。

    G又翻过一页：“调好了。”

    “谢谢你。这件事情，请不要对任何人提起。”

    “我不会的。”

    “那就好。那么，再见了。”

    G深吸一口气：“等一下。”

    “怎么？”

    “原以为有些话，我永远都无法对你讲了，可上天又给了我一个机会。如果今天不说，我会毕生悔恨。”

    G突然转过头看着S。男人若有所觉地抬起眼帘，目光逡巡着，最终缓缓对上了他的双眼。

    “我爱你。已经错过了这么多年，我不能再失去。”

    清亮的双眸似能放出光来，竟迫得S一时无法挪开视线。

    “无论你是什么样子，请让我陪伴你直到尽头。”

    琴声缭乱。

    琴凳上癫狂的jiāo欢，似要将骨血融于一处。钢琴家面对面地跨坐在对方腿上，双手紧扣着他的后背，在那青chūn鲜活的躯体上留下深深的印痕。律动的肉体撞击着黑白琴键，奏出无序的乐章。冰凉被灼烫，枯萎被灌溉，沉舟起桨，摇曳向无人可知的远方。

    【你是我的新生。】

    ******

    走出录音棚时G叫住了S：“上次的东西要还给您。”

    他们走到无人处，G将手中装着食盒的袋子递向他：“谢谢您。”

    S眸色微闪，接了过来：“举手之劳而已，不用客气。”他又换回了本音。钢琴家那勾魂夺魄的声音仿佛只是一场幻觉。

    G突如其来地拥住了S。他出手极快，完全不给对方反应的时间；动作却很轻，环起的双臂几乎没有接触到怀中的身体。S猝不及防，正待推开他，整个人突然一僵。对方的某个部位仍坚挺着，隔着衣料顶到了自己。

    G从上次经历中汲取教训，今天穿了条宽松的裤子以防万一，果然派上了用场。S的声音对他来说就是qiáng效催情剂，他根本无法抵抗。如果完全遵循本能，他现在就想将这个男人摁到墙上，狠狠地贯穿。显然对方也意识到了这一可能，僵着身体不敢轻易动弹。

    G微一低头，双唇向S的唇角凑去，却在堪堪相距一毫米时停住了。

    这个距离，像是碰到了，又像是没有。丝丝缕缕细微的痒，比实际的接触更令人难忍。他就保持着这一毫米的间隔，从S一边的唇角慢慢地擦向另一边。

    轻柔的鼻息拂过散发着热度的皮肤，呼吸间充盈着彼此的味道。心跳相闻，仿佛某种漫无尽头的折磨。

    仿佛过了一个世纪，G退了回去，一言不发地转身走开了。

    S蓦然闭上眼，睫毛染上了湿意。

    ******

    和煦的阳光融化在他的眼睑上，像一个亲切的爱抚。那触感一点点落于真实，虚空中浮现出五指的形状。

    指腹摩挲皮肤，来来回回留恋地徘徊。

    是谁……

    “S。”

    呼唤声自遥远的、遥远的地方传来，仿若làngcháo拍打海岸，重复着温柔得催人泪下的骊歌。

    “我爱你，S。”

    你们都这样说。

    像诱哄孩子的童话故事，里面有香甜的美酒，淌着huáng金的河流，熠熠生辉的稀世宝藏。因着一时兴起，信手勾勒出美丽的蜃景，又在故事结束时将之抹去。

    他睁开眼，在晕眩中看见少年含笑的面容。这双眼睛如此明亮，似乎能驱散他身后所有讳莫如深的yīn霾。

    他曾经那样相信着……

    “我会一直陪着你。”

    你靠近的时候，我无力阻挡。你离开的时候，我也不能挽留。

    既然注定要破灭，又何苦许下无法兑现的诺言。放任它搁浅在时光里yīn腐，尤自维持着当初妩媚的样貌。

    而我却一年年地老了。

    他伸出手，轻轻拂开少年的留海。

    吻落在鬓角，缱绻而悲哀。làngcháo高唱着无始无终的挽歌，像年华那样远去，像希望那样沉寂。

    我很想你——

    那即将念出的名字，却在唇边隐去了形迹。

    他茫然皱起眉，翻找着年久失修的记忆的废墟。

    你是谁……

    是谁在勾起这些惘然的思念……是谁让莫名的心绪泛滥决堤……

    下一秒，熟悉的体温骤然离他而去。

    阳光倾覆成支离暗影，夜枭的黑羽轰然散裂。呼唤化作尖锐刺耳的啼鸣，一千个声音将他淹没在灭顶的恐惧中——

    “S！救救我！救救我——！”

    少年被牢牢绑在椅子上，疯狂地扭动挣扎着。

    双眸中曾有的光芒彻底被绝望遮蔽，嘶哑的嗓音近乎哭号。

    “不要让他过来！求求你——我不想死！”

    身体被束缚，脖颈被粗bào地卡住，每一次呼吸都无比艰难。一只大手用捏碎骨头的力度掰着他的下巴，qiáng行将他扭向少年的方向。

    那个男人就站在那里。

    夺目的容颜，仿佛镀着一层不属于人世的冷光。那个人平静地伫立，手中的针筒泛着豔丽的暗红，像一支书写生死的审判之笔。

    “好好看着这一幕吧，亲爱的弟弟。”

    男人微笑得无奈而宠溺。

    “不听话的孩子总是要吃点苦头，才能长记性。”

    “不——！！！”

    撕心裂肺的惨叫一声声地将他凌迟，模糊的视野里炸开血色的花团。身体动弹不得，他在窒息中拼命地试图发声，却挤不出半个音节。

    救救我——救救我——救救我——救救我——

    层层叠叠千万重的呐喊组成惊天的声làng，bī得他无路可逃。血光熊熊燃烧，那少年目眦欲裂的惊恐容颜，在一瞬间变更了模样。

    救救我——

    近在咫尺的唇齿一张一合。

    救救我——

    前辈——

    “不要！”

    紧闭的眸子倏然张开，从chuáng上惊坐而起的男人揪紧了睡衣的前襟，缺氧般大口大口地喘息。

    四周一片漆黑。S伸出颤抖得不听使唤的手，摸索到chuáng头的台灯，拧开了它。

    暖huáng色的灯光驱散了一小片黑暗，却无法照亮这整间宽敞得出奇的卧室。布置简约的室内愈发显得空旷，硕大的双人chuáng上，只有S一人蜷在角落里。

    脸上一片湿热，不知是汗水还是被噩梦催出的泪水。他抬手抹了一下，喘息片刻，终于镇定下来，起身走向和卧室连通的浴室。

    冰凉的水柱落在毛巾上，S慢慢洗了一把脸，抬头看着镜中苍白疲惫的男人。

    他已经不记得刚才那个梦境的开头，却清晰地记得它的结尾，也记得最后的一刹那，自己看见的是谁的脸。

    镜中的男人扯了扯嘴角，露出苦笑的神情。

    这真是……造的什么孽啊。

    放下毛巾，S拉开浴室的窗帘，俯视着下方城市的夜景。