窗的声音。

    是他想要听的雨声。

    须臾，林冬序低缓道：“放点歌？”

    程知扭头笑问：“你想听什么？”

    他直接表达：“你上次放的那首歌就很好听。”

    车载音乐的蓝牙同手机相连着。

    她便捞起手机，打开音乐软件，找到歌单里的《最爱》，点了播放。

    听这首歌时程知嘴角噙着浅笑对林冬序说：“这首是我的最爱。”

    林冬序也笑，“嗯，看出来了。”

    然后毫不掩饰地补充：“也已经成为我的新晋最爱了。”

    他说：“被你成功安利。”

    有人跟自己喜欢同一首歌，是非常开心的事情。

    会觉得他和自己品味相同，甚至萌生出志同道合的欣喜。

    程知眉眼弯弯道：“是吧，超好听的！”

    “既然你这样说，那我就要继续给你卖安利了，”她拿着手机，纤长葱白的手指不断在屏幕上滑动，语气很是兴致勃勃：“我还有好多好听的歌想要跟人分享。”

    林冬序偏头看她。

    程知正姿态随性地靠在座位里，披散的长发柔顺地垂落在肩侧，遮挡了些她光滑白皙的鹅蛋脸。

    她的眼睫不断扑闪着，含笑的眸中光华流转。

    外面大雨瓢泼，遍地湿淋淋。

    车里却好像有个明亮耀眼的小太阳，可以驱散一切阴暗潮湿。

    “啊！找到了！”程知忽而绽开灿烂的笑，“我之前收藏了一首特别浪漫的歌，很适合当婚礼歌曲。”

    “然后我就发誓等我结婚一定要用它！”

    林冬序被她的话逗乐。

    男人短促地低笑了声，说：“你这么一说，我想起来，我也准备了一首打算在婚礼上用的歌。”

    程知讶异：“噫？”

    “很意外是不是？”他嘴角轻翘着，听不出到底是什么语气：“虽然没谈过女朋友，但却很认真地思考过婚礼要怎么举办。”

    “其实我就是听到那首歌后，才对婚礼有了幻想。”

    “哪首？”程知很好奇。

    正巧《最爱》播放完，程知就点了她打算作为婚礼歌曲的那首歌。

    在轻柔的前奏旋律响起的同时，林冬序回了程知：“《beautiful in white》。”

    程知惊喜又错愕，她对林冬序指了指车载音乐，掩饰不住开心地语调上扬道：“这首！我放的就是这首！”

    “它就是我说的要当婚礼歌曲的那首歌！”

    车厢里已经响起深情的男声。

    浪漫的旋律中融合了教堂的钟声，让听这首歌的人脑海中忍不住浮现出自己向往的婚礼场面。

    程知和林冬序对视了一眼，而后不约而同地笑起来。

    “咱俩听歌的品味果然很相似！”程知愉悦道。

    林冬序说：“意外之喜。”

    这句话之后，气氛突然沉寂下来。

    他们都没再讲话。

    只有温暖的声线还在唱着：“and from now \'til my very last breath，this day i\'ll cherish，you look so beautiful in white.（从现在到我生命的最后一刻，我会珍视每一天，穿上白色婚纱的你如此美丽动人。）”[标注1]

    程知听着这段歌词，心里忽然有种说不出的感觉。

    明明很甜蜜动人，她却觉得残忍。

    因为她身边的这个男人。

    他已经选好了婚礼的歌曲，却没机会步入婚姻殿堂，甚至无法看一眼他爱的人为他穿上白色婚纱。

    就在气氛被沉默弥漫住的时候，一道手机铃声突兀地闯进这首浪漫的婚礼歌曲中，也打破了快要凝滞住的氛围。

    程知看了眼来电显示，旋即接通。

    “喂，孟导。”

    说话间，程知伸出手想将车载音乐暂停，结果林冬序也打算关音乐。

    两个人的手指猝不及防地轻蹭到，程知本能地飞快蜷缩起食指，像触了电般率先缩回了手。

    林冬序动作微顿，然后点了暂停，收回手。

    程知还在回那端：“嗯，好。”

    “那我现在回去弄，然后发你。”

    林冬序放在腿上的手无意识地攥住。

    他偏头望向车窗外，却被落了满窗的雨帘遮住视线，什么都看不清，眼中的景象模糊又朦胧。

    唯一清晰的，是敲在车窗上的雨声。

    与他心跳的节拍一唱一和，完美契合。

    啪嗒，扑通，啪嗒，扑通……

    不知为何，林冬序莫名其妙地冒出一个念头——

    他还活着。

    他现在还活着。

    心脏