真正爱你的男人，不会让你一个人哭。
在万众瞩目之下，《传道书》正式开拍。
安妮进组，接连几个星期从早忙到晚。难怪有人失恋就愿意拼命工作，因为当生活变得连睡觉都奢侈的时候，她根本没有心力再去想镜头之外的任何事。
早晨天刚亮她就必须爬起来赶去化妆，随后等待调光。她捧着剧本一句一句地看，揣摩人物内心，即使她是个配角，但她的付出从未打折。
这是安妮从第一次拍戏就养成的习惯，她告诉自己，不管角色如何，她只做她应当做的，并且必须做好。所幸她这种偏执并不是坏习惯，这么多年下来，她在娱乐圈里虽然没有大红大紫，但除了过去那段旧情之外，并没有人从其他角度抹黑她的辛苦。
今天她的戏份不多，只有三个镜头，但因为要和其他演员配合，所以她还是安排一整天的时间进组等待。她告诉自己，这次拍戏的决定不被人看好，她必须加倍付出。这是她第一次为自己争取来的机会，因此她有了无比坚定的信念，哪怕看见马璃莎和张毅在一起，她也能毫不动摇。
人一旦有了追求，会比自己所想的更坚强。
马璃莎作为女主角，今天并没有她的镜头。如今她已经是一姐的地位，只空余这一天的时间，也被各种活动塞满，据说她去参加一个发布会了，而男一号张毅，也只在上午出现了一会儿。
张毅经过安妮身边的时候，她正在安装自己带来的小电风扇。棚里实在太热，而且夏天为了防蚊虫，她在候场的时间也必须穿着长袖的衣服，毕竟为了上镜，女演员总要有点牺牲，这样一来，没两天她就热得快要受不了。
电风扇是迷你桌面型的，安妮随便买来的，还要自己研究怎么安装，试了很久，都放不平，一吹风就要翻倒。
张毅正往导演那边走，低头看了她一眼，他走出几米忽然又折返回来，对她说：“后边有个支柱，你要掰开它才能立住。”
她抬头对他说了一声“谢谢”，按他说的弄好了。
张毅又想起什么似的，轻声笑了，“你还是这样，我记得当时……”
安妮没想到，这么小的一个电扇，风力却很足，直吹在她脸上，让她隐隐头痛。棚里四处都是人，场务忙碌着接线，还有人跑来跑去地打光，即使是这么混乱的场面，依旧没能阻止她听清张毅说话。
他的声线始终令人难忘。
她打断他，指了指牛导的方向，对他说：“快过去吧，导演在等你。”
张毅的话因此卡住一半。他摇头笑了笑，看她自顾自拿起剧本认真背台词，低声说：“你很适合这个角色。”
很快他就走了，安妮过了很久才抬眼，电风扇的位置挡住了张毅的背影，光线变换，她透过缝隙看过去，恍恍惚惚还是过去的彼此。
她也曾靠着一台电风扇，一个人蜷缩在客厅里，坐在地上看《苏州河》。
安妮承认，那天她心里实在有些难过，自虐似的不肯说话，趁张毅睡觉的时候，偷偷跑出卧室。
屏幕上，替补她出演那部片子的演员已经屡获大奖，最后夺得影后桂冠。
安妮将所有新闻报道看了一遍，杂志扔了满满一沙发，倔强地不肯承认她开始后悔。
后来张毅醒了，出来看见她盯着电视屏幕，眼角有泪光。他并不是第一次看到安妮这样，自从这部戏获奖之后，她每每偷偷躲起来一个人看，反反复复，到如今她所有的台词都背下来了，屏幕上女演员说一句，她就接出下一句，似乎整个人完全沉醉其中，只差一个布景，她就彻底入戏。
张毅一出来，安妮仓皇地关了电视。
他看穿她所有自相矛盾的心态，心里的不解一股脑冲上来，再也忍不住，直接问她：“当时牛导推荐你去演，你为什么不去？”
安妮说不出理由，越发抱紧膝盖。
张毅继续说：“你明明喜欢演戏！听着，我不需要你为我改变自己，你事后所有的委屈对我而言都是压力，我们再这样下去，为了爱情都快把自我消耗干净了！可是一个人如果连自我都没了，还值得爱吗？”
他问得已经足够直白，可安妮执迷不悟，她坚持说：“我不觉得委屈！”
他几乎要笑了，指着她问：“那你为什么要哭？既然不快乐，何必还要这么做？不快乐为什么还要和我在一起？”
她的眼泪更多，把脸藏起来，宁愿偷偷埋头哭，也不愿让他看见。
她始终没有抬头，不知道张毅是什么表情，只听见他生气泄愤，好像砸了东西，她也不愿去分辨是什么……
那是张毅第一次发这么大火。他知道她不是这样的女人，她用自我牺牲绑架了两个人，她每一份自我割舍，都成了张毅还不起的债，他已经负担不起。
最后，一切归于沉默。许久她才听见他问：“这是你想要的生活吗？”
安妮不肯回答，张毅自言自语地又说：“这不是我想要的生活。”
如今，又是一部机遇和挑战并存的新戏，不同的是，这一次他们分别拥有了属于自己的角色。
这是适合安妮的角色，是她应当面对的生活。
远处的张毅认真盯着监视器，反复回放。他今天只有这么一场戏，但是他对于自己的每个表情和眼神都格外在意，坚持重新再拍一条。
作为演员，他们付出心血接受和创造一个人物的时候，一定是快乐的。
安妮看着此时此刻的张毅，陌生却又熟悉，他始终明白什么才是真正的爱。
她忽然有些释然，轻轻挪开了电风扇。
这一天的戏直到天黑才收工，牛导终于过了安妮本场最后一个镜头，他看她满身是汗，赶紧说让她今天回去好好睡个觉。
安妮看了一眼表，已经八点了。工作一天，她中午在片场吃了盒饭，晚上累得要死，也懒得再出去。她干脆打了个车赶回酒店，想看看餐厅里还有没有晚餐。
没想到她刚下出租车，走进旋转门，有人从里转出来，直接拉住她的胳膊，让她白白兜了一圈，又站在了酒店外。
她面对大街，看清身边的人是王子煜。她哭笑不得地说：“大少爷……拜托不要耍人玩，我拍了一天戏，还等着赶时间找饭吃。”她说着说着又觉得不对，对方明显刚从大堂迎出来，显然已经掐好时间到这里等她，她立刻问：“你怎么知道我住这里？还知道片场几点收工？”
王子煜保持微笑，从容回答：“看看你的工作行程就知道了。”
安妮顾不上争辩，旁边有他的随从过来说：“抱歉，少爷，停车场出口处有人在争执，我们的车卡在后边，暂时过不来……”
安妮看表，马上九点了，酒店的晚餐到这个时间段几乎也没什么可吃的了，她干脆放弃，抬眼往马路上看，迅速找到了一个公交车站。
王子煜的安排被打乱，他皱眉侧身问随从：“还要等多久？”
“我……我马上去催。”
安妮冲他们做了个无奈的表情。身边这位可真是养尊处优的大少爷，幸好她没以为自己是什么公主，她第一时间作出选择，飞快地往公交车站跑。
王子煜在后边追过来，一边跑一边喊她，估计这是他今年做过最有失风度的事了。
安妮指指即将进站的公共汽车，顾不上和他再解释什么，率先飞快地跳上车。
这下轮到身后的男人满脸无奈。王子煜根本没时间犹豫，只好跟着她跑了上去。
安妮环顾四周，很快在最后一排找到了座位。她问王子煜：“你从来没坐过公交车吧？”
时间晚了，过了上下班的高峰，车上人并不多。有老人提着东西坐在前排，背着乐器的年轻人塞着耳机，看见座位却不坐，一路随车摇摆。
王子煜和她并肩而坐，诚实回答：“没有。”就算他很小的时候坐过，现在也完全不记得了。
没过一会儿，他就感觉浑身不舒服。公共汽车的座椅很硬，他不自然地变换着姿势，身边的女人察觉了这一点，她有点想笑，但好歹给他留了面子，还是忍住了。
公共汽车一路从内环路驶过，一站一站开过去，车上的人也越来越少。
过隧道的时候，安妮盯着窗外，她终于开口问他：“你有方向感吗？我一点也没有，有时候真的很希望能有个人出现，告诉我应该去哪里，应该做什么。”
王子煜有些出神，这一晚突如其来的状况超出他的想象，他说：“我也没有，我不需要有，从小到大，我吃什么、穿什么，甚至学校、工作，都是我妈安排的，就连我过去交往的女孩，她也是一眼就把人看穿，其实我没做过什么决定，也没想过自己应该做什么。”
夜晚，太过安静的公交车，最后方的座位，两个人相对沉默。车子走走停停。大城市生活节奏太快，坐车的时间反而成了难得的空闲。
隧道里熹微的光亮恰到好处，掩饰了所有人的表情。
安妮从一开始就知道，王子煜的生活与她全然不同，她感慨道：“也好，真幸福。”
他摇头，微微皱眉说：“不仔细想的话是很幸福，很多人羡慕，但是仔细想想，就会发现我失去了很多东西……缺乏冒险精神，缺乏自由。我妈总是说，她帮我决定一切，就能让我少走弯路，可是我不这么想，我希望能有机会体验生活。”
她摆手，“你这是幸福的烦恼，哪像我们普通人，我爸妈认为女人最大的幸福就是赶紧找个人嫁了。我当年要考中戏的时候，他们吓坏了，就是不同意，说我会变成一个只知道抽烟喝酒坐大腿，最后被潜规则的女演员。”
光线突然亮了，车开出隧道。安妮已经工作了一天，没什么精神，但此刻她说着说着笑了，盯着王子煜，她笑意更深，一张温婉的脸格外动人。
王子煜静静地看她，突然想起她还饿着肚子。刚才她到酒店的时候明显累得话都不愿多说，却善解人意地没有当面拒绝他。
所以他也笑了，说：“你这工作这么辛苦，他们知道吗？”
安妮不回答，车子突然拐弯，速度很快，猝不及防之间，她没有扶稳，被惯性推着靠向王子煜的方向。
他没有丝毫犹豫，伸开手将她抱在怀里。
安妮挣了一下，他仍旧坚持，很快她抬起头，脸上的表情平静却笃定，她说：“我可能没有车也没有房，更没有你有钱，但是现在，你只能靠我才知道在什么地方下车。”
她说着就把他推开了。
那天晚上，安妮真的靠自己找到了一家曾经去过的法国餐厅，是她过去偶然跟着缇娜去过的，她猜测着路线，所幸最终找到了地方。
王子煜并没有掩饰失落，因为他知道，安妮始终不会按照他安排的方式去生活，今晚过后，他们也许会成为挚友，但她所能应允的，不会比刚才那个拥抱更多。
谁都看不穿未来。安妮并不厉害，也真的没有方向感，但即使这样，她也不会允许自己变成笼子里的金丝雀。
做不成公主，她还可以逼着自己变成女王，总而言之，她根本学不会依附别人过活。
凌晨时分，安妮回到自己所住的酒店。
王子煜的司机之后很快就定位到他们的位置，尽职尽责地赶了过来。她并没有故作姿态，和王子煜简单吃过饭后，就让他把自己送回来了。
她终于能好好洗个澡。虽然累了一天，但收拾完自己之后，她竟然困意全无。
她打开电视机，正准备敷个面膜，听听音乐，突然有人来敲门。
这一天的突发状况已经足够多了，安妮吓了一跳，但很快镇静下来，询问门外是谁。
门外的人似乎撞在了门上，踉跄着说了什么，她听清之后赶紧冲过去开门，就看见凯蒂醉醺醺地瘫倒在走廊。
对方不知道喝了多少酒，硬生生把自己灌得酩酊大醉。
安妮用尽浑身力气，终于把凯蒂拖进房间里。她拧了湿毛巾过去给凯蒂擦脸，让对方先脱了鞋和外套，坐在沙发上醒醒酒。
凯蒂有点意识了，挣扎着开口，几乎带着哭音说：“他又不见了……我找不到他了！”
又是汤尼。只有那个男人才能逼得凯蒂从北京追到上海，在两个城市之间发疯般地寻找，始终无果。
安妮叹了口气，问她：“你喝这么多，他们怎么让你上的飞机？”
凯蒂哈哈地笑，“我在飞机上喝的，我要了酒……拼命喝！”她挥舞着手，怎么都止不住眼泪。
安妮拿走她扔掉的毛巾，进卫生间重新浸湿，又去找杯子，想要烧水泡茶。
安妮忙完回来，竟然看到凯蒂拿走了她放在床头的红酒。她买来只是为了缓解拍戏的压力，每晚小酌一杯帮助安眠，这会儿它成了凯蒂的救命稻草，让凯蒂抓着酒瓶就往下灌。
安妮没办法，过去和她争抢。凯蒂喝多了，力气很大，拦着她，劈头盖脸就问：“你说！我和汤尼一定能走到最后的，对不对？”
安妮不答话。这时候说什么也没用，她按住凯蒂，不许她再灌酒。
凯蒂继续哭着问：“他的每件衣服都是我买的，只有我才能把他打扮得那么帅！他一定不会……不会离开我的，对不对！”
安妮抓过酒瓶要拿走，凯蒂不让，两个人用了半天力气，谁也没赢。安妮对着痛哭的凯蒂气也气不起来，最后干脆随她去了，松开手不管，对方反而不再乱喝。
凯蒂整个人晕乎乎的，抱紧酒瓶，突然向着安妮的方向倒了下去。安妮赶紧扶住她的肩膀，凯蒂就这么蜷缩起来，头枕在她腿上。
“你说，对不对……”凯蒂仿佛只剩最后这一点力气，声嘶力竭，还在问。
安妮想了想，抚着她的头发安慰她：“你说得对，但是……”
“但是什么？”
“但是你真的没必要为了一个看不见的未来而纠缠不清。你找个男人，就算他不能让你笑，也别让你哭。”
凯蒂的眼泪更多，她控制不住地捂住嘴，突然要吐，于是跳起来摇摇晃晃地往外走。安妮没来得及扶住她，刚想让她去卫生间吐，结果对方根本等不及，走到一半就扶住她的椅子，吐在她的外套上。
安妮无奈。这时候责怪谁也没用，她只好拍着凯蒂的背说：“好了，吐就吐这里吧，别再乱走了。”
凯蒂吐完，彻底没了力气。安妮放了水给她擦干净，又催她漱口，好不容易才把屋子里和两个人身上都弄干净。
凉水激得醉酒的女人终于缓过一点意识，凯蒂迷糊之间抓住安妮的手不放，对她说：“我……我今晚要和你睡。”
“好。”安妮把她拖上床，调整空调的温度，随后静静地关了灯。
凯蒂在黑暗里连最后的伪装都卸下，脆弱得浑身发抖。她紧紧靠着安妮，很快就陷入醉酒之后的昏睡。
安妮心疼地看着她，除了陪伴，她知道今晚什么话也不必再说。
房间里突然有短信提示音。凯蒂平时一直手机不离身，今夜她喝多了，也不知道把它扔到哪里去了。
安妮怕凯蒂错过重要的事，轻轻下床把她的手机找来。屏幕上的消息提示亮起，在“老公”的名称之下，有一行话：“那天我还有事，看你跳得开心，不忍心扫兴。”
这就是那个男人关于这场消失的全部解释，几个字而已，他就能干净脱身，不知道跑到什么地方继续去扮演别人的好男友，他不知道凯蒂在哭，不知道她坐飞机反复找他，不知道她酩酊大醉却始终不肯怪他……
汤尼的自卑永远无法填补，他太向往凯蒂给他的新生活，却又怕引火烧身。
这或许是千百年来解不开的谜题，一厢情愿付出的女人，最后大多没等到金石为开，只能独自凄凉。
凯蒂甘愿为汤尼涉险，他却不肯为她再勇敢一些。
安妮知道很多困扰解决不了，人与人的生活环境有差异，汤尼的退缩根本不是一朝一夕能治愈的病。
她将凯蒂的手机放在床头，停在床边看，床上的小女人穿了米色的长裙，此时此刻，裙子的下摆散开，借着窗外月光，映得她的皮肤格外白皙，像个婴儿似的睡颜，几乎美得像是一幅画。
安妮躺回去，任由凯蒂将腿曲起，寻找到一个最有安全感的姿势。
夜深了，没有人再哭。未来还没到来，哪里值得心伤？她们两个女人彼此依靠，从繁华到寂静，从失落到怅然，直到整座城市黯淡无光。
不要为了看不见的未来落泪，明天也许更好，也许更坏，但她们必须先过好现在。
这一觉她们都睡得很沉。早起的时候，安妮听见闹钟响了才勉强睁开眼。
她为了拍戏，定了七点的闹钟，可是她一起身，发现凯蒂已经不见了，对方完全没有吵醒她。
安妮起来迅速洗漱，赶往片场化妆，她在路上给凯蒂打电话，对方接得很快，明显又拿着手机一刻不放。
“我没事，我来金融街了，想等等看，有可能汤尼忙，先回事务所了。”
凯蒂一直让安妮放心，随后挂了电话，但安妮想起她昨晚的醉态，心里不踏实。她自己还要去片场，脱不开身，于是给缇娜打了个电话。
缇娜这段时间一直没有什么消息，她留在上海，不全是为了画廊的事。
缇娜接到电话的时候，正在美容院里，刚要寄存东西，匆匆接了电话。
她听了就笑了，劝告安妮别担心，“凯蒂可不是什么小姑娘，我们的金牌公关，还能让人给骗走？放心，她顶多又去等汤尼，这事你我都拦不住。”
安妮知道她说的是实情。无数次经验告诉她们，凯蒂女王除了解决不了汤尼，其余的她什么都能解决。
安妮身在片场，环境很吵，于是很快就挂了电话。
缇娜将自己的东西都放好，准备去做瘦身疗程。
缇娜没好意思和姐妹说实话，这几天她将自己的全部时间都砸进了各种美容机构，甚至还大着胆子去过整形医院，咨询抽脂手术。结果她进去逛了一圈，护士小姐举着混着血丝的瓶子，坦然向她介绍这就是传说中的脂肪，直接就把她吓出去了。
缇娜抽脂不成，选择了安全保险一点的方式，准备进行推脂按摩，这是她新近被人介绍的项目。
很快，她躺在SPA床上，被推拿师按得浑身都痛，她叫也叫不出来，忍下辛酸告诉自己，为了瘦，为了苗条，为了能找回青春时代的自己，她必须坚持。
下午的时候，缇娜又进行了药浴，一个人进了房间，泡在木桶里静静地放松身心。
说是放松，她却完全没法进入状态。
缇娜正对面的位置放了一面镜子，她盯着镜子里的自己。她今天没有化妆，在木桶里只露出一张脸，脸上全部的细纹清楚可见，再怎么保养，岁数也摆在那里，她看着看着，慌乱地错开眼。她明明是为了排汗而来，却看得自己手脚发凉。
她的青春已经过去二十七年了，哪里还能轻易找回？
可缇娜不甘心，她想起微博上看到的图片，家伟的妻子，那个相貌平庸的女人，世俗到几乎没有精神世界，她看上去只会为了柴米油盐和他吵架……
青春易逝，如果他们还能像年轻时一样，他会陪她画画，陪她出去写生……他们都不至于沦落到今天这种地步，人到中年，却被生活奴役。
所以缇娜豁出一切，她放下平日里的自尊和自傲，偷偷进行残酷的瘦身疗程，就算失去的岁月不能寻回，起码她也在为了自己的未来而尽力。她从来不肯承认，在自己无坚不摧的外表下，藏了一个只会叫哥哥的小女孩。
女人一旦有了假想敌，连一道抬头纹都罪无可恕。
同一时间挂断电话的安妮，远在片场赶拍摄，缇娜在纠结，她的情况也没多好。
她刚刚才看到今天的拍摄场次，剧本上对她有要求，今天这场戏必须要她骑摩托出去追人。
摩托车真的是安妮的死穴。一开始牛导担心她不会骑，特意请人来指导，但现场指导看她的样子就觉得不对，一问才知道她不是不会，而是不敢。
安妮实在不想拍这一段。别的危险动作她都敢，唯独骑摩托车……她跑去和牛导商量，导演反复确定机位，建议还是由她亲自出演比较好，“这几个镜头都要拍到脸的。”
几句话下来，安妮的额上几乎都是汗，她肩膀上的旧伤隐隐作痛，分不清到底是心理作用还是有了条件反射，光是听见摩托车的动静，她都有些害怕。
牛导看她的表情实在勉强，于是安慰她说：“好吧，我再看看，这样，你先跟指导去旁边试车，今天这场我们改拍男配，明后天我们再准备你的戏份。实在不行的话，想办法找替身处理，就是最后出来的效果……肯定不太理想了。”
于是一整个下午，安妮被困在一辆摩托车旁边，用了几个小时，都不敢骑上去。
她最后和自己生气，却控制不住肩膀的钝痛。她不敢强行用力，像有了什么障碍似的，所有的意识都在奋起反抗，阻止她冒险。
就这样，她和一辆车僵持到下午，一直到即将收工的时间，她都没能战胜自己。
安妮蹲在场地边缘捂住脸，几乎想要直接选择替身，可是摩托车的声音又让她想起马克说过的话：“你不是失败，你只是成功地走出失败的爱情。”
她过去所受的伤并不是耻辱，也不是苦难史，恰恰应该是她脱离苦海的证据。
牛导赶过来看她，上下打量她问：“怎么样？行不行？”
安妮咬牙站起来，盯着那辆摩托车，不知怎么突然有了赴死的勇气。她不给自己留任何退路，对导演说：“明天我亲自拍。”
牛导放心地长出一口气，笑着拍了拍她的肩膀。
安妮很快出了片场。反正天已经黑了，光线都没了，她今天根本完不成拍摄，于是提前离开。
她一个人走到路口，拿出手机，刚想拨出去，远远地就听见摩托车轰鸣的声音，她要找的人再一次从天而降。
马克永远像个唐突的意外，却渐渐成为她的习惯。
安妮看着他扔过头盔，突然笑了，她主动跳上去抱紧他的腰，车子很快发动，她在噪音中向他大声喊：“走吧，我跟你去飙车！”
她说到做到，于是那一晚，超龄女骑手安妮正式加入车队。
马克的朋友很多，他们特意让出一辆摩托车给安妮，于是她混在一群二十岁出头的叛逆青年之中，像模像样地准备发动。
她逼自己忘记过去，不惜重新揭开伤疤……可当她真的骑上车的时候，一切都比她想的要难。
人总有无法抑制的自我保护欲，防止她重蹈覆辙。
安妮眼前全是那一次事故。当天片场的摩托车突然摔飞，她戴着头盔歪倒，几乎看不清任何东西，过了一会儿，她才能模糊地感觉到自己似乎摔在路边，肩膀疼得快要麻木。
随后她蜗居养伤，外界全是各类黑心的报道。随着张毅和马璃莎打得火热，大街小巷都在传，“女星安妮和张毅分手后片场摔车，疑似自杀。”
安妮掐着自己的手，逼自己不去想，她摇头将这一切忘掉，努力平复自己的恐惧。
马克一直在看她，他知道她这么做实在勉强，有些担心地走过来，想要把车推走，对她说：“算了，别让自己痛苦。”
他不想看她再次经历伤痛。哪怕她有所退缩，他也希望她快乐，而不是一味强撑。
车队其他人纷纷发动车子，大桥之下一行人笔直地驶了出去，只差他们两人了。
安妮深深吸气，不给自己犹豫的时间，她再次翻身上车，骑出去的时候还有些不稳，但她很快就加速，直直地追上了前边的车队。
马克在后方也笑了，他高高比出胜利的手势，迅速追了过来。
错身而过的时候，他看见安妮飞扬的卷发，还有她坚韧无畏的侧脸。大桥上灯光变幻，车声，人声……还有她的笑声。
到达终点的时候，安妮竟然成了领队，在众人的惊呼中成功拿下第一名。
她摘下头盔，马克一路跑过来，猛地将她抱在怀里。安妮开怀大笑。汗湿了她的额角，她的头发几乎都贴在脸上。这一路，她甩开心底所有负累，畅快淋漓。
她尽情享受马克的拥抱，快要喘不过气，他却越抱越紧。
马克能看见安妮的转变。从婚礼之后她一路辛苦，流过眼泪，经历过挣扎，但今天她终于克服了源自内心的恐惧。
人的伤疤要自己揭穿才会好。
马克的声音透着欣慰，“真好，这才是你。”
疯过闹过之后，填饱肚子要紧。
安妮和马克一起去吃晚饭，出来之后，她发现所在的餐厅距离缇娜的艺术区不远，于是联系对方，想要晚上一起过去玩。
但缇娜的手机占线长达十几分钟，安妮一直没能打通，于是她只好作罢，先和马克回家。
电话另一端的人确实在和人通话。
缇娜已经躲了很多天，她看到号码显示是家伟就不肯接。那场大雨之中的重逢逼迫她狼狈退场，远远超出她的人生规划，让她并不满意。但今晚，缇娜发现体重秤上的数字终于下降到令人愉快的数字，心里生出一种前所未有的期待，总算按下了通话键。
缇娜跟家伟相约在MEMORY餐厅见面，用缇娜自嘲的话说，像他们这种熟男熟女之间的联络，煲电话粥已经不再合适。
说对故人完全没感觉是骗人的。他们不可能再有未来，所幸缇娜这么多年早已明白，他们这个年纪的人，未来是属于棺材的，四十多岁再谈婚姻，早没心力。
她来见他是坦陈过去，而非寻找未来。
缇娜如约而至。时间已经晚了，但家伟依旧答应了。她所选的餐厅名字意有所指，微微暧昧，点到即止，谁也没有深究。
她看着侍者为自己打开门，门上反射出的人影穿了一袭暗红色连衣裙，衬得她的气色格外好，裙子剪裁得当，恰到好处地显示出她优美的身材曲线。
她对自己的装扮十分满意，她必须展现出最完美的一面，才能不辜负这些年的独处。
虚荣心并不是坏事，愚蠢的女人用它来追求物质，而聪明女人懂得用它来提升自我。
缇娜就用这一点点虚荣心逼迫自己塑身，在美容院将皮肤调整到最佳状态，这才能树立起全部的自信，面对家伟。
侍者一路将缇娜引至最靠里的座位，桌后的男人一眼看出她的变化，他眼中惊艳，一时竟然愣住了。
“你……你真美。”
缇娜微笑坐下，始终保持优雅的态度。
她发现他已经点了餐，也都是这家餐厅久负盛名的招牌菜。她问他：“你也知道这里？”
家伟几乎想也没想，顺口就说：“哦，有一次和我老婆来过。”他说完就呆住了，知道自己说错了话，懊恼地变换话题，又显得太刻意。
缇娜脸上看不出什么表情，低头倒了红酒，举着酒杯看他。
她不知道，当年她擅自关掉户头，掐断和家伟的一切联系之后，他独自在国内急到崩溃，因为她毫无理由地消失，他甚至想到了最坏的结果，无数次担惊受怕地翻开报纸，生怕看到有女留学生在欧洲被害的新闻。
那几年家伟真的几乎以为她死了。那时候他们都太年轻，除非死亡，他不知道还有什么能让他们分别。
他做了自己能做的一切，从疯狂到绝望，最后近乎麻木。今天他们坐在这里，什么都想说，却什么都觉得不必说。两个人的爱情长河起起伏伏，再湍急的河流终将汇入平缓的河道，沿途的一切都留在了岁月里。
百感交集……家伟长出了一口气，终于切身明白了这个词的含义。
餐厅里的音乐悠扬清淡，小提琴伴奏将所有记忆中的岁月铺开审视，幸或不幸都缓和。
家伟今天难得找出一件西装，特意穿来见缇娜，但衣服显然已经不再合身，绷在胳膊上，让他一直不太自然。他在她坦然的目光下无地自容，好久才重新开口说：“除了我老婆之外，我没有约会过别的女人。我娶了她后就一直忙，开了洗衣店，然后有了孩子，等我好不容易有空想想自己的事，忽然……忽然就到中年了。”
他越说声音越小，近乎嗫嚅。
缇娜微微抿一口酒，告诉他：“人要活在当下，别老招惹过去。老想过去的人，肯定是现在过得不好。”
这一句话扔过去，家伟几乎像被戳破的气球，瞬间瑟缩，后背靠在椅背上，半天不敢动。他睁大眼睛看着缇娜，她果然是懂他的，始终能够轻易看穿他的狼狈。
家庭和孩子，还有生活里数不清的世俗琐事让家伟疲软无力，丧失兴趣和激情，他快要被这种毫无希望的生活折磨垮了。
而缇娜还是这样，不给任何人留余地，她看得透，也说得狠。
服务员上了头盘，最终还是剩下他们两个人相对沉默。
家伟低下头，平复了一下心情，对她解释：“也不是过得不好，只是……有些简单重复。”
缇娜慢慢地示意他也尝尝酒的味道，他听从她的指引，在她的目光中渐渐放松下来，红酒醇厚，让他鼓起勇气，再一次接近对面的女人。
这是他年少时的爱人。或许他们当年太年轻，谁也给不起承诺，但在他这辈子有限的冲动之中，他只为缇娜一人莽撞过。
酒喝下去，他紧张到极点，反而慢慢觉得一切都松快下来。面前的缇娜和他太过熟悉，又和他完全隔绝，到如今，两个人不同的生活轨迹让他放下心，什么话都可以说出来。
他漫无目的地闲聊：“前几年，我发现自己有了小肚子，头发也掉得厉害，浑身提不起劲，我害怕了，以为自己得了癌症，赶紧去检查，医生告诉我，男人这个岁数都有一段抑郁时期，也就是中年危机……”他窘迫地笑了笑，继续说，“我开始看身边的一切都不痛快。我发现自己的生活完全被定格，养了孩子，就等着攒钱送孩子出国读书，老婆陪在身边那么多年，可是每天早起看见她，总觉得她和当年长得不一样了。我跑去照镜子，发现不是她变了，是我变了。”
缇娜打断他的话，她说：“那你就不该结婚。哪段婚姻到最后不是柴米油盐？浪漫和婚姻根本无关，我当年和法国男友在一起的时候，就放弃婚姻了。”
对面的男人似乎有些急切，辩驳起来：“可是不光是爱情……生活也这样！我现在才四十五岁，已经看到自己八十岁的样子了！”他意识到自己声音太大了，突然降下来，又偷偷看着她说，“我开始想你……缇娜，想你为什么不来找我……”
她笑了，“我当年就找过你，虽然你没有义务要等我，但我听到你结婚的消息还是很生气。我拿着法国男人给我的一幅画回来创业，卖了钱，开了画廊。现在我觉得我已经不用依靠男人，一个人生活挺好，不必迁就。”
“可是缇娜，我……”
她知道家伟是什么意思。他结婚生子，很快到了中年，厌倦眼前原地转圈的生活，又回来找她。她虽然心有触动，但不至于真的头脑不清。她提醒他：“我也已经这个岁数了，总不能和年轻时一样再从牵手看电影开始吧？我没这个精力。这么多年我没恋爱，是因为我的骄傲不允许，我不想碰有老婆的男人，睡年轻的又会轻视自己。”
他被她说得愣了，许久后才问：“你真的没男人？”
她笑得很大声，像个秘密似的，逗着他说：“没男人，但有很多情人。”
这一刻的缇娜唇角沾了酒渍，在暖黄色的灯光下轻轻眨眼，成熟的魅力格外勾人，让他再一次深陷其中。
“我不像你，男人的一辈子轻易说出口，说说就算了，我的一辈子早早许出去了，不管你要不要，我都不会再拿回来。我再也不相信任何感情，也不信这世界上还有什么一辈子……”
缇娜还是那个骄傲的女孩，坚持艺术，热爱绘画，她像只小孔雀，游戏人生，将感情这个选项删除，漂亮却又不可一世，却能让他觉得亲切。
他愿意和她说话，哪怕丢脸，但这些话，在他世俗的生活中无法说给别人听，谁也听不懂。
家伟的声音很低，却格外认真，“不，缇娜，我没忘。当年我抑郁的时候最想见的人就是你，我一直在想，如果是和你走完这一生……也许，我的遗憾会少一点……”
小提琴的声音渐渐放大，他鼓足勇气伸出手，握紧了缇娜。
家伟是有妇之夫，可按照感情的早晚来算，缇娜不是第三者。
缇娜心里很清楚彼此的立场，但没有挣动。相隔数年，缇娜第一次感受到家伟的温度，这是她离家远行，独自流落欧洲时早已忘却的温暖……她心里一阵难过，忍着翻涌而上的酸楚，轻轻晃动酒杯，示意他同饮一杯。
餐厅的招牌用了暗紫色的喷绘，蜿蜒的字母绕着玫瑰花瓣，缇娜抬眼看，轻声笑了。
回忆，果然是故人之间最致命的引诱。
午夜时分，缇娜终于和家伟离开餐厅。
缇娜喝得有一点多，但整个人还清醒。她邀请他一起去自己的画廊坐一坐，他一直都想看看她现在如何生活，欣然答应。
她从画廊一楼开始带他参观，一幅一幅介绍。东侧墙壁上挂了一幅女画家的画作，缇娜靠在墙壁上眯起眼睛看，对他说：“画家是我的朋友，她在罗马遇到一个很有魅力的意大利男人，这男人五十多岁了……他们在一起聚会时，一整晚喝酒，不说话，最后那个男人用脚勾了她一下，那一瞬间，她感到了心灵上的契合，她坚信男女之间的真爱，是从脚开始的。”
缇娜微醺，回来就将盘好的头发放下来了，自在而放肆，她说话的语调上扬，衬着画廊里幽邃的光线，像一丛暗淡绽放的大丽花，看得家伟屏住呼吸，不由自主地扶住她的手。
缇娜又转向旁边的一幅画说：“这幅画的灵感源自英国女王的一枚胸针，一只独脚站立的鹤，预示了每一位现代女性高贵、优雅、独立地站在世界之上，盛开美丽的羽毛……”
家伟直直地看着她，她渐渐感觉到了，笑了笑去推他的脸，说：“看画，别看我。”
他环顾四周，打量了画廊的构造，又问她：“你一个人住在这里不孤单吗？”
缇娜用珍贵的艺术品打造出一座华丽的艺术殿堂，把自己深深地埋进去，与世隔绝，午夜梦回，一个人品酒，一个人梦醒。
她还要说什么，酒气上来，有些头疼，“有什么大不了的？热闹和孤单，本来就和人数没有关系。”
家伟一阵心疼，抱紧她的肩。她的高跟鞋有些穿不住，于是倚靠在他身上，顺势将鞋子甩开。
缇娜曲线蜿蜒，看过去当真像一条美人蛇。她贴在家伟颈侧呢喃：“我不信你没找过其他女人……”
他几乎有些激动，手顺着她腰侧的弧线向下，磕磕绊绊地说：“没有，太麻烦了，为了恋爱找刺激，代价太大。”
缇娜笑起来，声音柔软又细腻，“那你还找我？”
他吻她，郑重其事地对她说：“你不一样，你是先来的，我娶的应该是你。”他几乎有些忘情，“缇娜，叫我哥哥……”
她纤细的脚踝和画一样，像只孤独高傲的鹤，脚尖开始蹭在他的腿上。
家伟几乎觉得耳边轰鸣一声，过去那些年所有的欲望突如其来地被唤醒，天雷勾动地火一般轰轰烈烈地炸开。
他以为她死了，她还在。他以为她不会再回来，她回来了。他以为她陌生到无法触碰，可她在他怀里从未改变。
家伟猛然抬头看向墙上，那幅画像某种见证，他突然明白了，其实真爱先由心生，才能从脚开始。
外滩的灯火彻夜不息，距离下一次天亮还有很长时间，江水静默，直到整座城市昏昏睡去。
安妮正在陪马克擦车。她戴着头盔蹲在酒店楼下，像个小女生，笑着用水泼他，直到路上连行人都没有，累得站不起身。
凯蒂在金融街等了一天，一无所获。她拖着疲惫的身躯打车离开，身后的大楼黑漆漆一片，再无光亮。
缇娜的画廊在夜里反而一直亮着灯，起初还有人影，后来一切都淡了，灯光微弱，像旧日里的萤火。
这一夜，她们都不愿想未来。