在街市中看见一幅刻铜画，题目叫“战败者”，画中有一个衣衫蓝缕的兵，坐在破屋旁一块石上，两手捧头，作悲思状。我极爱这画，可又因价钱太大，不能购买，只得天天走这时，向它请安而已。过了许久，这画想已卖去，我连请安的机会也没有了，心中可还是梗梗不忘；结果便写成了一首小诗，聊以自慰。
一九二一，九，一五，巴黎
战败了归来，
满身的血和泥，
满胸腔的悲哀与羞辱。
家乡的景物都已完全改变了，
一班亲爱的人们都已不见了。
据说是爱我的妻，
也已做了人家的爱人了！
冷风吹着我的面，
枯手抚摩着我的瘢，
捧着头儿想着又想着，
这是做了什么个大梦呢？——
一班亲爱的人们都已不见了，
据说是爱我的妻，
也已做了人家的爱人了！