1.
国庆前夕，乔虹回国了。她从墨尔本大学硕士毕业了，回来买了房子，又买了车。这天是周末，她带老祖母和小依达去看新房，她的新房给老太太留了一间，也顺便带她去挑挑家具。
沈清华和李慎行这天难得都休息在家，清华说她好久没吃西餐了，想换换口味，叫慎行陪她去亚运村吃法餐，度二人世界去。
他们前脚走，后脚李昂回来了。这是李昂上大学后第一次回家过周末，庄阿姨立刻说她去买菜。
李昂却是一副心事重重的样子，跟谁都没笑容，见到潜潜，只匆匆点了点头，什么都没说，上楼进了自己房间。
潜潜觉得李昂看上去心情不太好。为什么不好，她猜不到。
李昂这天刚刚得知，薛桂娜辞职了，也有人说她是被学校劝退的，学校为给她留面子，不影响她再找工作，让她主动辞职。刚带完一届高三毕业班，班里一大半人上了北大清华，可以说是成绩斐然，何故被辞退？李昂问了完颜方利。完颜方利说，我哪儿知道？这恰恰说明他什么都知道。完颜方利是那种什么都不知道也要八卦半天的人。只能是朱亭了，李昂想，只有朱亭知道他和薛桂娜的事。可那种事，调查起来怎么也得找他谈话啊，偏偏没人找过他。那事又是发生在毕业后，既不犯校规，又不犯法。李昂反复思量，断定是朱亭找了人，泄私愤。找的谁，他吃不准。朱亭的爷爷和父亲均有不少教育系统的关系。这等区区小事，人都不好意思要好处，卖个情面也就悄悄做了。收拾一个无权无势又风骚的年轻女人，有些人不要好处也做得个起劲。李昂想着想着，心里愧疚起来，总觉得这件事他没处理好。但他很快平息了自己的情绪。就凭薛桂娜那副模样、那副个性，就算不是他，也会有另一个人，就算不是这次，也会有下一次。只能说，得罪了朱亭，是她不走运。
李昂把自己关在屋子里看书，看完了书又练琴。潜潜根本不知道他的心事，只觉得他变得好陌生，她看不懂他了，连他的琴声都透着冷漠、沧桑和遥远。他们之间真的生疏了。
潜潜忽然想起了夏天的时候，她每天做夜宵给他吃，让他夜里温课的时候不至于饿着。想起他备考的那些日子里，是有她的一份关怀在的，她心里一阵感动，又一阵酸楚。那些日子再也不会重现了。
天阴了下来，很快乌云蔽日，下起雨来。北京的秋天一般不下这种说来就来的雨。潜潜觉得整片天空成了一块湿淋淋的灰抹布，看着就压抑。庄阿姨买菜还没回来，估计是被雨堵在菜市场了。家里老的小的都不在，潜潜忽然不知道该干什么。李昂虽然在家，却又比不在家更令她觉得这房子空荡荡的。而她的心比这房子空得更彻底。她忽然想起早上沈清华曾交代过，让她得空把新购的一批影碟按照序列号排放到影音室的架子上去。这件差事拯救了她。她步履匆匆地往地下室走去，在那里她可以消磨一两个小时，定定心。她之前从没想过，李昂回家，她需要找个地方躲开，需要定定心。
2.
影音室里少说有几千张光碟，都是清华的收藏。潜潜帮清华整理过几次之后，已充分获得信任，成了她的得力帮手。分类、编号、贴签、搬运、蹲下、起立，这些最简单的无需动脑子的工作潜潜最喜欢，她可以一边工作，一边做白日梦，或者什么梦都不做。
门却突然开了。
潜潜吓了一跳，转头一看，竟是李慎止走了进来。
慎止手上拿着一瓶酒，也不知红酒白酒，对着嘴就灌。他目光又冷又空，经过潜潜的时候就像没看见她，随手从架子上抽了张碟，把自己往沙发里一撴，打开投影仪，关了灯，开始看片。银幕上，一对古代日本男女纠缠起来，白晃晃的肉体撞击在一起。
不能惹酒鬼，潜潜想。她不声不响，轻轻把手上最后一捧光碟放到柜子里，尽力不发出任何动静。不用转头去看李慎止的脸，也知道他的脸此刻有多阴沉。
潜潜关上柜门，准备离开。慎止突然开口说道：“怎么着？失恋了？”
潜潜不作声，也不动，僵立在那里。
“你摆一张臭脸给谁看？李昂那小子玩弄你的感情，我又没玩弄你的感情。早跟你说了，我是真心喜欢你的。”
潜潜不理他，转身想走。慎止低沉而凶狠的声音响起来，“你敢走。”潜潜停下了。慎止说：“你过来。”潜潜不动。他又说：“过来。”
潜潜慢慢地转过来，害怕地看着这个男人，犹如密林深处猛然间被野兽盯住的鹿，一时竟不敢动，不敢逃。
屋子里是黑的。银幕上的光投射在男人的脸上。潜潜还是不动。男人却搁下酒瓶站了起来，朝她走过来。
她转身就逃，却来不及了。他扯住她，“你还真是不知道好歹啊你。我是怎么对你的，你心里没数？你心里就只有他？”
“我没有……”
“他是比我帅，比我年轻，可他看得上你吗？跟你说几句话，飞几个眼神，你就上天了？你还以为他喜欢你？”
“我没……”
“还抵赖？还想抵赖？”他捏住她的下巴，拨正她的脸，“我知道你去他房间找他了，好大的胆子啊，小保姆，少爷不喜欢你，你还这么没脸没皮地贴上去，你就这么欠男人？”他的声音低沉得吓人，话是从喉咙深处咬牙切齿地咬出来的。
“告诉我，你是不是欠男人？还老在我面前装清纯，装害羞，装不懂。你装什么装，啊？”
她忍着不哭，用力反抗。他扭住她的手臂，撕她的衣服，“行，你装，继续装，让我看看你是怎么清纯，怎么害羞，怎么不懂。”
男人突发的狂暴和神经质令潜潜害怕。她闷声闷气地反抗着，几乎是在跟他搏斗了。有一瞬间，她挣脱了他，可他把她推倒了。她爬起来，他再把她推倒。再起来，再推倒……
很快她绝望了。老太太和小依达出去了，沈清华夫妇也出去了，庄阿姨一时回不来，整个一楼二楼都没人。李昂在三楼，他自己的房间里。此刻就算她喊，他也听不见的。就算他能听见，她也不愿喊。
终于，男人把她牢牢地摁在了地上。她挣不动了。隔着男人的肩头，她看到大银幕上的古代日本男女也像他们这般纠缠着。
男人撕开了她的衣领，一颗扣子崩开了，不知弹去了哪里。她感到男人的手在一寸一寸地占领她的身体，让她恐惧，让她疼痛。
猛然间，她想到了红色，继而想到了红叶。李昂对她说过，秋天可以去香山，十月的红叶最好。
李昂，我终于等到秋天了，可是我不会去香山了。
李昂，你不是喜欢我的纯真吗？那我就放任它毁灭吧。
这样我就不会再对你抱有希望了。
男人的重量压着她，越来越重，越来越痛。
潜潜闭上了眼睛。
她听到李昂的钢琴声从楼上隐隐传来，那若隐若现的旋律，优美却令她心碎。
3.
整个过程比她想象的要快，也比她想象的要疼。
穿衣服的时候，慎止问她：“你是不是安全期？”
潜潜没说话，也没抬头。她想哭，但忍着。
慎止又问：“你上次来月经是什么时候？”
潜潜还是沉默，沉默里透着阴郁。
“一会儿去买药吧，知道吃什么药吗？”
潜潜的沉默更凶狠了，她快速把衣服整理好，起身就要走。
慎止一把拉住了她。他不再说什么买药、吃药的事了，而是告诉她，这些日子他忙进忙出的，是在帮她找关系，让她上电影学院，已经联系好了，先去学点表演基础，弄个文凭，之后就好办了，他认识一堆导演、制片人，上戏的机会多得是，找人捧一捧，能成。他让潜潜准备一下，过几天就去报到。
他语气这么温柔、这么家常，把气氛弄得像老夫老妻，就好像刚才不是他对她施暴，就好像这不是他们之间第一次，就好像她不是第一次，就好像是她是甘愿的、甚至是求着他的。
潜潜这时终于绷不住，哭了。
慎止让她别哭了，又潦草地哄了她几句，说她是个好女孩，他没遇到过比她更单纯的人，以后也遇不到比她更单纯的人了。
他绕口令一样说了两遍单纯，潜潜想，他这是什么意思？不是喜欢她，是喜欢单纯？他一直在找单纯的女人？
他又让她相信他，说他是真的挺喜欢她的。
潜潜想，他生活里有多少个挺喜欢的姑娘？他个个都送进电影学院？
潜潜并不怀疑他此时此刻的诚恳。虽然庄阿姨说过，李慎止是个忽悠大王，但是庄阿姨也说过，李慎止什么人都认识，什么事都办得成，只要是他真心想办成的事。
潜潜只是在想，他能认识电影学院的人，一定也认识公安局、法院、检察院的人。皇城根下，他朋友遍地，那些中年男人们，个个在呼风唤雨的位置上，她还妄想跟他们较量吗？蓉蓉也说过，那个体育老师的父亲就是镇上派出所的所长。潜潜此刻终于明白了，蓉蓉为什么把那件事永远咽下去了，因为这个世界，终归是掌握在那些中年男人们的手中的。
于是她什么都没说，轻轻挣脱了他，擦掉眼泪，走了出去。
4.
潜潜没去买药。
这种事她虽然是头一回经历，但之前曾听蓉蓉说过，生理期的前三天和后四天是安全期。“前三后四”，好记得很。潜潜算了算，那天刚好在安全期内，应该没事。其实她不买药主要是为了省钱。蓉蓉说过，事后避孕药好贵的，还不一定管用。潜潜总有一天会知道，凡事都相信“蓉蓉说”，是会被坑死的。
潜潜此刻当然不知道，向她传授经验的蓉蓉，自己已在人流手术台上吃过了苦头，还被一名威严刻薄的中年女大夫翻了一顿白眼，“谁告诉你有安全期的？一个个还是读过书的人。无知！愚蠢！只图快活不要命！”
潜潜疼了一天就不再疼了，只是觉得有点痒，又过了两天，痒的感觉也消失了。她尽量不去回想那件事，她觉得只要把它忘了，它就等于没发生过，而她还可以继续在这里吃饭、干活、挣钱。
清华换了部新手机，旧的手机就送给潜潜了，还为她充了两百块钱话费，说以后潜潜周末出门了也方便联系，潜潜给老家打电话也不用再背着老太太了。
潜潜摸索了一会儿就学会用这部手机了。手机虽是旧的，款式却很新，韩国牌子，翻盖的，彩屏的，有几十种功能，还能发彩信，比哥哥用的那部砖头大哥大不知高级多少。来北京这么久了，就这件事让潜潜打心底里高兴了一下。
蓉蓉也买了手机，两人交换了号码之后就开始互发消息。
潜潜没忍住，把自己的遭遇告诉了蓉蓉。
不料蓉蓉却说：“跟我比，你已经太幸运了。”
什么？幸运？潜潜一时没听懂。
蓉蓉说：“你留证据了吗？”
“什么证据？”
“他强迫你的证据啊，你第一次的证据啊。”
“我……不知道。”
“你糊涂啊。这种事黑灯瞎火的，两个成年人，讲起来他说是你情我愿的。”
“可是……”
“除非你留下证据，才能送他去蹲大牢；要不然你干脆狠狠地敲他一笔钱；又或者，你可以嫁给他。”
潜潜沉默了。对于非处女这个身份，蓉蓉比她早习惯了三四年，这方面一向比她看得开。蓉蓉不是说过吗，第一次没什么特殊的，想跟谁跟谁，任何一次都是想跟谁跟谁，这叫女权，书上看来的。可就连自以为很“女权”的蓉蓉，都觉得拿走女孩第一次的男人应该去坐牢，或者付钱，或者娶她，说明在蓉蓉心底里，女孩的第一次根本就是特殊的，她根本就不“女权”，连“女权”的一点边儿都不沾。
隔了一会儿，蓉蓉又发消息来：“嫁给他，你也不亏啦，北京户口，他又有钱。也不是太老吧？大二十岁而已。”
潜潜说：“我想要的又不是‘不亏’。”
蓉蓉说：“那你想要什么？”
潜潜想了想，说：“我也不知道。”
新的千禧年已经来临，时代正在发生巨变，互联网火速成了新媒体。蓉蓉紧跟潮流，已经学会了上网，她把潜潜的事匿名在网络论坛里说了一番。才半天功夫，一群网民跟帖发表了意见。
蓉蓉让潜潜自己去网吧里看评论。
人们竟然都这样说：
——那女的长啥样？好看吗？胸大吗？有照片吗？
——那女的是不是故意穿得很暴露？想傍大款想疯了？
——婚姻讲的是门当户对，这小女人拎不清自己的阶级。
——女人总是高估自己的美貌，没关系，社会会给你教训。
还有人说：
——有钱人也不是傻子，谁愿意上个床就均贫富啊？世上就没有郎财女貌这回事，就算搁古代也行不通。古代大户人家只找大户人家，连小家碧玉都不要。好看的穷女人运气好可以弄个妾当，但也不能破坏了秩序。女佣怀了老爷的孩子，还是女佣，生下的孩子也是奴隶，否则女佣都去找老爷借种，都变半个主人，谁干活啊？
潜潜看呆了。
人们居然都认为是她处心积虑想傍上有钱人，认为她想用年轻美貌来兑现，认为她贪婪且自不量力。
竟然没有一个人觉得她是受害者。
这是什么世道？
后来总算有一个人替她讲了句公道话，说：
——这女孩子防备心太差，遇上了好色之徒，挺可惜的，就这样白白失身，要不嫁他还真是亏了。
可潜潜把这话一琢磨，更觉得憋屈了，便在下面反问道：
——什么年代了，处女不处女有那么重要吗？干嘛非要嫁他？
那人马上回帖道：
——时代虽然进步了，但不可否认，处女在当今的婚姻市场上仍然具有较强的议价能力。女孩子的第一次是珍贵的、有价的。那个男人消费了这个有价之物，就该有认账的态度。
潜潜自己也混乱了。
要他认账，就被人说她处心积虑攀高枝；不要他认账，又被人说亏了，甚至会显得太随便、太无所谓，像个荡妇。
女人好难，怎么做都是错，怎么做都有罪名等着你。
5.
好几天过去了，潜潜努力想要忘掉这件事。可无论她怎么控制，还是控制不住自己的思绪。
起先的愤怒已经平息了，或者说她也并未因他人的言行而愤怒，她只恨自己的无知与无能。
她只能安慰自己，没有所谓幸与不幸，这一切只不过是很普通的事，从古到今，时时发生，到处都在发生，若不然怎么会有所谓的成语呢：羊入虎口、引火烧身、采花大盗……
男人是虎，她是羊；男人是火，她是身；男人是贼，她是花。
虎饿了，要吃羊，虎有什么错？火要烧，身子是燃料，火有什么错？花儿美，贼贪看，贼又有什么错？
一切不过是顺着自然的本性发展。
羊肥了就会被吃掉，身子碰到火了就会被点着，花儿绽放了就会被采摘。就算像李昂那样清雅高贵的少年郎，内心也藏着一头虎，一团火、一个采花贼吧？那是基因刻在生命里的，生命拿它没办法。
这样想的时候，潜潜觉得自己能够稍稍释然了，也许不，心底仍有一丝暗藏的疼痛，被她用意志强压下去。
整个国庆假期，李昂一直住在家里，但他很少露面，白天不是关在书房里看书，就是外出见同学，基本也不在家吃饭。
假期的最后一个夜晚，李昂独自在影音室里看一张影碟。看完开灯的时候，他不经意间看到地上有个什么东西，捡起来一看，是一颗小熊扣子，粉色珠光塑料，还带着残断的线头，似乎是被人从衣服上硬生生扯下来的。李昂盯着手中的扣子，出了一瞬的神。
几天之后，潜潜打扫卫生的时候，在影音室的茶几上找到了她那件粉色衬衫上被扯掉的小熊扣子。她想起来，当时李慎止把她摁在地上拉扯她的衣服，她的扣子是不可能掉到茶几上去的，扣子一定是被人从地上捡起来后放在那儿的。会是谁捡的呢？
日子一天天过去，潜潜发现，自己在这个家里遇不上李昂了，哪怕是在李昂周末回家的日子里，也遇不上了。就算难得遇上一回，李昂的目光也不与她交接了，更别说与她说话了。
潜潜知道，有些事情一定已经发生了改变。
6.
十月行将结束的时候，李昂终于彻底搬走了。潜潜认为“彻底”的标志，是李昂把他卧室里的那架钢琴搬走了。
沈清华很早就替李昂在四环边上买过一套公寓，装修完放了也有一年多了。如今李昂提出想搬过去单住，上学也方便些，沈清华同意了。李昂很快又考了驾照，清华便把那辆A8给他开，自己重新买了一台商务车，公司和家两用。
李昂搬走那天，潜潜终于跟他说上了一句话，似乎是两个月来对他说的第一句话。可事后她怎么也想不起来自己究竟说了什么。那一刻，她的魂魄、她的心神都不在她说的那句话里，而在忙别的。她在用力地看他，诚惶诚恐地看他，想从他的眼神里捕捉一丝一毫的意义。
她似乎是帮着把一只纸箱子从楼上搬下来，交给他的时候，似乎对他说，他母亲交代的某几样东西也给他搁在里头了。他似乎很自然地应了她一句，让她把箱子交给司机，然后对她说了一声：“谢谢。”
她留意到，他的目光从她面前快速地掠过，他的眼神是虚的，他目光的焦点没有落在她身上，她从他的眼神里捕捉不到任何意义。
谢谢，她在心里悲哀地重复。她清楚地记得他的声音，他的声音还是那么的温柔。可那飘忽躲闪的眼神，使得他一贯无懈可击的礼貌变得僵硬而虚伪。他躲闪什么、回避什么呢？是他叔叔造孽，又不是他。抑或他潜意识里已经知晓了一切，抑或他觉得他自己也曾参与了对她的欺负与伤害，尽管表面上看来完全相反？
她把纸箱交给了司机，慢慢回到屋子里。她想哭，忍着，最后却还是忍不住，再回头望了他一眼。只见他站在院子里，黑皮鞋，一身黑色的大衣，那背影像是一个陌生人。不知从什么时候起，他开始只穿白衬衫、黑皮鞋、黑大衣，戴铂金表，开黑色的车子，像一个真正的成年男人。他长大了，要走了。而她，似乎还是那个初来乍到的十八岁小保姆，永远不会变。
潜潜意识到，有那么一瞬间，她的心里掠过了一丝恨。就是那短短的一刹那，她恨他。
她奇怪自己，不恨李慎止，竟然恨李昂。
或许是因为，李慎止不过糟践她的身体，而李昂冷落她的灵魂。灵魂比身体更敏感，所以后者的伤害更大，也更隐形。
也或许是因为，糟践至少还是一种关注，带着热情与贪执，而冷落，就是彻底的无视，彻底的看不起。
又或者不是，是她的心出了问题。
就像那句古老的话所说的，一个人满怀期待地去摘草莓，在路上被蛇咬了，她不恨蛇，她恨草莓。
是了，蛇有什么错？蛇做它自己。而草莓错在吸引了她。
她的心态坏掉了。
7.
心态坏掉了，日子还是要过。这世上到处都是不能如愿的人，在欲火中煎熬着活下去，并没有死。说起来她也没什么特殊。
她的日子一成不变，做一天和尚撞一天钟，五点起，十点睡，做饭、洗衣、熨衣、伺候小依达吃喝拉撒睡，每天忙完这些，躺倒在床上，已经瘫软，想看会儿小说书都没力气了。
她时常想起那句话：人到这世上走一遭，是不是就为了来受一场累？虽说上学念书也累，可那是不一样的累，上学念书的累叫人变得有志气、有神采、有自信心，也看得到前途。可是家务劳动的累，是会叫人的精神生活发生退化的。
不仅精神生活在退化，潜潜觉得自己的生理机能也在退化。她一天比一天觉得浑身没劲，太阳穴隐隐作痛，成天睡不够。老太太有时嘲讽她：“一天到晚打哈欠，犯毒瘾了吧？”
她精神不济，却总能闻到各种奇怪的味道，一闻到就觉得头疼脑热。问庄阿姨，庄阿姨却总说没闻到什么味道。“是不是炉子上炖肉的味道？”“是不是外头的桂花开了？那是香味啊。”庄阿姨说。
潜潜就禁不住想，会不会是自己得了什么病了？
然而她胃口却不错，尤其爱吃水果零食，不像有病。
这天，沈清华带回来两箱新鲜的荔枝，说是朋友从广东带来的，要趁鲜吃。她说老太太吃不了太多甜的东西，让潜潜和庄阿姨洗出来多吃点。她还想拿一箱给李昂，但没时间给他送去，李昂也没时间回来取，她就让潜潜寄个快递给李昂，塞给潜潜五十块钱作快递费。
潜潜看了看那个地址，又不远，心想，与其花几十块钱寄快递，还不如亲自给他送去，坐公交一小时也到了，几十块钱可以省下来，省进自己的腰包。
下一秒她就被自己的念头吓到了。
真是为了赚那几十块钱的快递费吗？还是她有着其他秘密的、不可告人的、连对自己也不能承认的念头与企图？
怎么到了现在这种时候，他已釜底抽薪，远远走开，再不理她，彻底无视她了，她竟还怀着那念头、那企图、那令她无望的希望？
潜潜寄完快递回来，把收据单和找回的零钱放在了门厅的钥匙柜上。庄阿姨洗了满满一盆荔枝，放到长餐桌上，对潜潜笑道：“这一箱荔枝太多了，肯定吃不完，厨房还有一大盆，你快去吃，可甜了。”
潜潜到厨房洗了手，剥开一只荔枝，放进嘴里。真的很甜，水分饱满，是荔枝中的精品。她忍不住想着，李昂现在也在吃吗？应该不会，那箱荔枝肯定会被他送人。
潜潜想起了挺早以前，有一次，沈清华买了几盒蓝莓，让她洗出来给大家吃。李昂当时在楼上书房里温课。她特地挑了一些大的、漂亮的，洗净了装在碗里给李昂送上去。她敲了敲敞开的门，李昂坐在书桌前没动，就回了一下头，看她端着一碗蓝莓，说：“我不用，你拿去吃吧。”
“都洗干净了，很甜的。”
“真不用，我嫌麻烦。”
那时她刚来没多久，不太懂他的话，心想吃东西还有嫌麻烦的？此刻，她看着庄阿姨吃荔枝，看着她剥皮、吃肉、嗍嘴、吐核，忽然就明白了，有些男人（现在她心里更愿意把李昂当成男人，而不是男孩），是不屑于吃这类吃起来麻烦的水果的。这类需要剥皮、吐核的小巧玲珑的甜丝丝的水果天生是给女人吃的。比如这荔枝，连名字都叫“妃子笑”，哪有大男人爱吃“妃子笑”的？
不知为什么，此刻想到这些的时候，潜潜心里泛起一阵温柔的痛楚。那些往事都已经过去了，以后也不会再发生。他不会再和她在同一屋檐下生活了，哪怕以主人和仆人的身份，也不会了。可为什么，那些无关紧要的小事、那所有的细节、所有的记忆，在她脑海中仍然这样清晰，仿佛会永远这样清晰？
“妃子笑”饱满的汁水充盈了她的口腔，甘甜中藏着一丝酸涩。她觉得自己永远地失去了什么，然而她失去的那些，原本也不属于她。