我所居住的小区附近，两条街的转角处，有一间很煞风景的用几块石棉瓦搭成的简陋“平房”，那里住着一个低保户孤寡老头。老头一年四季戴着一顶破毡帽，一身脏兮兮缀满补丁的棉袄，他有一张树皮样苍老的脸，下巴上留着白花花的一绺山羊胡。
老头门前搭着一块木板，那是他的展示台，上面摆放着他从垃圾堆里淘来的破烂，玻璃瓶、旧画报、小孩玩的哨子，老头像只乌鸦一样珍藏它们，我每次路过他身边都看见他坐在一张破了洞的藤椅上，一件件擦拭，擦得亮锃锃的。天黑的时候还会搬进屋里，好像生怕别人偷走这些破烂。
这个老头，和我本来应该是没有交集的。
我在这座城市上班，每天朝九晚五，西装革履，人模人样地在地铁里被人流搓成一块旧抹布，陪着笑脸讨好客户和经理，拖着疲惫的身体爬回家。
有一天我去上班时，把锅里馊掉的面条装进一个塑料袋，准备扔到垃圾堆。那天早上下着小雨，我小心翼翼地调整打伞的姿势，准备将塑料袋扔掉的时候，一个细微的声音从背后叫住我。
“小伙子，能给我吃吗？”
我回过头，看见老头那张谄媚而卑微的笑脸，脸颊有点发烫。
“坏的，不能吃。”
“不要紧，热热就行。”
我把塑料袋递给他，老头倒进一个搪瓷缸，他所谓的热热就是从暖壶里兑一点热水。老头用筷子搅搅，吸溜溜地吃着，好像在品尝山珍海味。
那段时间我为了发展甩掉了交往三年的女友，或许是想给自己的良心打个补丁，隔三差五我就把一些剩饭剩菜带给老头，有时候是从应酬的饭局上打包的剩菜，发工资的时候我还给他买过一顿广东烧卤。
老头的吃相贪婪而仓皇，却令我有种良心上的高大感。
有一天老头吃完我带给他的鸭架子，抹抹嘴说：“我看你也是个好小伙，这样吧，我送你样东西。”
“不用了，反正也是吃剩下的，又不花钱。”
我心想他那屋里能搜出一件完好的物件吗，还要报答我？可笑！
“你最近有什么特别想得到的东西吗？”
说起来，我最近在和一个同事竞争一个大项目，在经理面前拍马溜须那叫一个赤裸裸的恶心。
这个槽老头能帮我什么忙呢，难道他要说自己跟某某局长是老战友，别让人笑掉大牙了。
老头再三追问，我不耐烦地把这件事告诉了他，老头起身，在逼仄的屋里踅摸着，东翻西找，最后从一本旧书里翻出一张黄裱纸，以及一根银针。
他把这两样东西放在我手心，郑重其事地说。
“把你的名字写在上面，和银针一起折起来，放在你们老板枕头下面。”
“呃——”
“百试百验，你放心大胆地用吧。”
我只当成一个笑话，随手放进口袋。几天后我办砸了一件事，被经理狠批了一顿，我心灰意冷。
恰好中午经理在沙发上睡觉，脑袋下面枕着窝成一团的外套，我突然想起老头给我的东西。
试试也无妨吧！
我按照老头说的，把纸放进老板“枕头”下面，事后觉得这太可笑了，趁老板醒来之前赶紧收走了。
这时老板醒了，有一种很恶心的眼神看着我，好像想跟我上床似的。
“小张啊，我刚才休息的时候想了想，你这人虽然粗枝大叶，但办事挺热忱的。”他拍拍我，“好好干，我看好你！”
休息的时候？他刚才不是一直在睡觉吗？难道他梦见我了？
经理对我没来由的好感让我得到了那个项目，我欣喜若狂，跑去找老头道谢，还特意带了一份豪华版的川香馆外卖。