我发现这个城市有点不对头。
大家好像都认识我，都在回避我。
我经常看到有人在角落或者在暗处对我指指点点，交头接耳。
所有人的脸好像都有点模糊。
连楼房那黑洞洞的窗户都变成了一只只眼睛，有眼无珠，把我窥视。
我怀疑这个城市的人都成了那个人的同伙。
我把大衣领子竖起来，急匆匆地走在路上。
我没有戴手表的习惯，就想问问时间。正巧看见前面有个烟摊，一个老太太一边守烟摊一边听收音机。那是中国最早生产的收音机，“红星牌”。
“大妈，请问现在几点了？”
她看了看手腕上的表，头都没有抬，说了一句：“11点24分。”
我一愣，现在明明是早晨，怎么是可能11点24分呢？
“不可能吧？您的表是不是不准了？”
她把头抬起来，看了我一眼，这时候，我发现这个老太太长得有点凶。她冷冰冰地说：“我的时间就是11点24分，你不信就问别人去。”
她的时间？这是什么话？
就在这时候，好像为了验证老太太的话，收音机正巧报时：……刚才最后一响，北京时间11点24分整。
它竟然跟老太太一唱一和！收音机报时哪有报11点24分的呢？
我盯着那台古老的收音机，感到十分古怪：
老太太不再搭理我，把收音机紧紧抱在了怀里，像抱着猫一样，一只手还在收音机上亲热地摸摩着。
我必须赶快离开这个烟摊，赶快离开这个时间。
想到这里，我立即走开了。
走出了一段路，我不放心地回头看了看，香烟架已经把那个老太太和那台收音机都挡住了。